Hoàng Guitar

Hoan hô Phó thủ tướng

2011-06-03T20:49:00.000-07:00

Hoan hô Phó thủ tướng!!!

Jun 3, '11 11:47 PM
for everyone

Hoan hô Phó thủ tướng ta

Hòang Trung Quốc Hải đúng là chịu chơi

Biển đông dậy sóng tơi bời

Ngài liền đốc thúc khắp nơi Hà thành

Khẩn trương, cấp tốc, nhanh nhanh

Xây Cung Hữu nghị thắm tình Việt Trung

Núi liền núi, sông liền sông

Mặn mà mười sáu chữ vàng thiên thu

Vua Hùng ngồi khóc hu hu

Sinh chi ra một lũ ngu dậy trời

Cuộc đời đen ?

2011-05-31T18:19:00.000-07:00

Bạn ít tiền? Bạn không sở hữu mộ gương mặt đẹp? Một đôi chân dài thon thả ngút ngàn?

Một thân hình nam tính như Bác Đờn đẹp giai?

Bạn đau khổ vì người yêu đã bỏ bạn ra đi? Tinh thần bạn sụp đổ vì những dự án, những kế hoạch đề ra đã thất bại? Hoặc vì 1 lý do nào đó làm bạn cảm thấy như mình đang ở tận cùng thế giới???

Nếu vậy thì hãy hít một hơi xem những bức hình này:

Người giàu có nhất mà tôi từng biết

Ăn mày thì có đến 1001 kiểu ăn xin, trẻ có, già có, thanh niên có. Có người thì giả đau khổ tàn tật để xin tiền, có đứa thì bị chính cha mẹ chúng bắt đi ăn xin, có người thì lừa đảo những người tốt bụng để lấy được tiền. Có những người còn trẻ tuổi, còn sức khỏe mà chỉ biết ngửa tay xin tiền, đi lừa người khác. Thế nhưng không phải tất cả những người ăn xin đều là những con người xấu.

Có những người bị tàn tật bẩm sinh, họ ko còn gia đình, ko có khả năng kiếm sống, nhưng tấm lòng của họ còn hơn khối người nhà giàu đi xe đắt tiền.

“Người Giàu” nhất mà tôi từng biết. Tôi đã không ủng hộ gì về vật chất cho các bạn “láng giềng” Trung Quốc khi họ gặp phải đợt thiên tai động đất kinh hoàng vừa qua. Trong khi hơn một tỷ dân của họ, tất cả đều hướng về những số phận bất hạnh…

Một bạn trẻ, cũng bất hạnh, chính xác là vô cùng bất hạnh, bạn ấy bị dị tật bẩm sinh, bạn ấy phải đi ăn xin…Thế nhưng bạn ấy đã hành động như một…Người Giàu Có – Hảo Tâm.

Bạn ấy đang tiến dần đến thùng quyên góp…Bạn ấy vét hết cả số tiền trong cái bát: “Tôi muốn được quyên góp!”

Chưa hết, bạn ấy tiếp tục móc túi quần mình: “Tôi vẫn còn tiền!”
Số tiền không nhiều, chỉ có…12 Nhân Dân Tệ (Khoảng 30.000VNĐ), và hẳn đó là tất cả những gì bạn ấy có…

Chúng ta, những người lành lặn, mạnh khoẻ, hoàn hảo, ít nhiều cũng làm ra tiền, chúng ta đã làm được những gì cụ thể khi suốt năm qua là tai nạn, là lũ lụt, là hết cơn bão này đến cơn bão khác hoành hành???

Thật xấu hổ thay cho những kẻ chân tay còn lành lặn, còn đi lại thoăn thoắt mà cứ giả tàn tật vác bị đi ăn mày, đánh lừa lòng hảo tâm của bao người khác.

Tôi cứ xem đi xem lại hình ảnh này rất nhiều lần. Và tôi nhận thấy, bạn ấy đúng là "Người Giàu" nhất mà tôi từng biết!

Châu Phi đói khát – Châu Phi rách nát

Bức ảnh cũ rích và đã được post trên rất nhiều diễn đàn nhưng hôm nay mình vẫn sử dụng lại vì mình thấy hình ảnh này nó “thật một cách trần trụi” và khiến cho người xem phải chạnh lòng…

Một bức ảnh khác cũng không mới mẻ hay xa lạ gì: một bàn tay bé xíu, ốm yếu, còi cọc của the BLACK lọt thỏm trên bàn tay the WHITE. Nhìn thương lắm….

Thật xấu hổ thay cho những kẻ chân tay còn lành lặn, còn đi lại thoăn thoắt mà cứ giả tàn tật vác bị đi ăn mày, đánh lừa lòng hảo tâm của bao người khác.

Tôi cứ xem đi xem lại hình ảnh này rất nhiều lần. Và tôi nhận thấy, bạn ấy đúng là "Người Giàu" nhất mà tôi từng biết!

Đói:Đó là nạn đói, bây giờ tới nạn khát...Uống nước tiểu bò để chống chọi với cơn khát bên đó là chuyện bình thường.

Có những ánh mắt, những khuôn mặt, những cái nhìn…rất khó quên…

Bạn đang buồn phiềm vì gặp phải những khó khăn trong cuộc sống, nhưng biết đâu rằng ở đâu đó cũng có những số phận hẩm hiu, khổ đau hơn bạn...

Bọn kẻ cướp, hãy coi chừng !

2011-05-31T05:22:00.001-07:00

Tư liệu 36 năm trước

2011-05-06T01:45:00.000-07:00

Phim The Lucky Few do hải quân Mỹ thực hiện

Buổi phát thanh cuối cùng của Đài Phát thanh Sài gòn

Lời kêu gọi đầu hàng của Dương văn Minh

Ca dao thời hậu Bin Laden

2011-05-06T01:44:00.000-07:00

Ông Ô ba má thắng rồi

Ông Ô xa má tiêu đời ra ma

Trăm năm trong cõi người ta

Có ba có má lúc nào cũng hơn

Xa má là phải chịu đòn

Khuyên ai nhớ đạo làm con phải tròn

Vô đối

2011-05-06T01:41:00.000-07:00

Cả lớp đang ngồi học thì tuyết bỗng dưng rơi, thầy xuất khẩu thành thơ :

"Tuyết đang rơi, mà không mưa,

tuyết rơi rồi cũng tan thành nước,

rắc rối !

sao không làm mưa ngay từ đầu",

Rồi thầy bảo em nào đối đượccâu này thầy cho 10đ. Một em đứng lên dõng dạc

"thầy ăn cơm, không ăn phân,

cơm ăn xong rồi cũng thành phân,

lôi thôi !

sao không ăn phân ngay từ đầu"

Sáng tạo độc đáo trong chống tham nhũng

2011-04-26T03:55:00.001-07:00

Sáng tạo độc đáo trong chống tham nhũng

Apr 26, '11 6:21 AM
for everyone

Bộ lịch mang tên “Sex chống tham nhũng/Tình yêu đập tan cái xấu”.

Những cô gái tham gia chụp ảnh cho bộ lịch chủ yếu là sinh viên các trường đại học ở Moscow. (Ảnh: Tờ lịch tháng Tư với khẩu hiệu “Không đưa và không nhận hối lộ”)

Tháng Tư: Tôi sẽ không lấy một kẻ tham nhũng

Tháng Sáu: Tôi sẽ không để nguyên tắc bị “cưa đôi”

Tháng Bảy: Tôi sẽ đấm vào mõm tên tham nhũng

Tháng Tám: Tôi sẽ xay bọn chúng ra cám

Tháng Chín: Tôi sẽ dạy cho bạn biết làm thế nào để sống không có tham nhũng

Tháng Mười: Tôi sé...thiến bọn chúng

Tháng Mười Một: Phong bì chỉ để gửi thư

Tháng Mười Hai: Tôi sẽ chữa cho bạn khỏi “bệnh” tham nhũng

Tháng Một: Tôi sẽ giáo dục lại những kẻ tham nhũng

Tháng Hai: Tôi sẽ “báo động” tham nhũng

Tháng Ba: Mùa săn chuột tham nhũng đã đến

Tôi và Sách

2011-04-26T01:37:00.000-07:00

Tôi và e
Định viết bài này hôm 23/6, ngày Quốc tế đọc sách, nhưng bận ăn chơi quá nên hôm nay mới gõ được.
Hồi nhỏ tôi đã mê đọc, không cứ gì sách, cứ cái gì có chữ là đọc. Nói hơi thô một chút chứ hồi đó trong toilet không xài giấy “kiss me” như bây giờ đâu, tòan lấy báo cũ rọc ra rồi gắn vào một cây đinh. Thế là mỗi sáng sớm trong khi giải quyết cái bầu tâm sự tôi tranh thủ trau dồi thêm kiến thức. Đôi khi mê đọc quá quên béng mất là mình dô toilet để làm cái gì, bà già chờ lâu ra kêu inh lên mới miễn cưỡng rời khỏi cái thư viện mini.

Nhà tôi hồi ấy đọc báo tháng. Tôi cứ canh me ông đưa báo tới để tranh thủ đọc qua trước khi ông già về. Mục đầu tiên là truyện kiếm hiệp. Hồi đó các nhà văn viết truyện theo kiểu “feuilleton”, viết đến đâu đăng đến đấy. Truyện kiếm hiệp đầu tiên tôi được đọc là Quỹ Bảo, đến bây giờ vẫn còn nhớ nhân vật chính là chú Hàn thượng Chí. Sau đó là tới chuyện của nhà văn Lê Xuyên, lúc đó đang đăng chuyện Vợ thầy Hương. Ông này có lối kể chuyện rề rà câu giờ phát sợ luôn. Đại khái hôm nay tới đọan ông Cả đang sàm sở vợ thầy Hương, đang để tay lên vai vợ thầy vuốt vuốt, vợ thầy thấy tê lê phê. Ngày mai nhào dô coi thử tới đâu. Lại tiếp tục vuốt, nói chuyện trên trời dưới biển, tay có hạ xuống chút đỉnh. Dậy chớ một tuần sau nữa vẫn cứ vuốt tiếp, những tay đã hạ …xuống mông. Rồi thầy Hương về, ông Cả dọt. Tức ói máu luôn. Sau đó lật ra trang nhất xem tình hình chiến sự. Đại lọai như đêm qua Sài gòn ăn mười mấy quả 122 ly, sập mấy chục căn nhà, chết bị thương một mớ, rồi tin tức thắng trận, thuatrận, nhiêu chết nhiêu bị thương. Mấy cái này đọc qua cho biết chứ không hào hứng mấy, cứ như chuyện xảy ra đâu bên ...Phi châu lận. Thì còn nhỏ mà.

Lớn lên xí đỉnh, có chút tiền bắt đầu mua sách. Những tập sách đầu tiên tôi mua lại là những tập thơ. Nào là Thơ thơ, Gửi hương cho gió, Điêu tàn...Còn nhớ Nha trang có tiệm sách Bình dân, chả biết bán có rẻ hơn chổ khác không nhưng đó là địa chỉ mà những thằng học sinh mê sách như tôi hay ghé. Rồi tôi bắt đầu đọc qua truyện. Chùm truyện của Duyên Anh tôi có không thiếu một tập. Từ những truyện về thiếu nhi như Bồn lừa, Chương còm. Thằng Vũ cho đến những chuyện về giới giang hồ Sài gòn như Điệu ru nước mắt, Châu Kool. Tuổi trẻ không thể thiếu truyện tranh rồi. Thế là tôi có Tin tin, Lucky ( hồi đó chỉ có bản tiếng Pháp) Asterik...Lớn chút nữa tôi "nghiên cứu" Lệ Hằng, Nguyễn thuy Long. Bà Tùng Long tôi cũng có vài cuốn nhưng sau không đọc nữa vì ...thảm quá. Lớn thêm nữa mảng truyện dịch và phóng tác bắt đầu hấp dẫn tôi. Hòang hải Thủy mà phóng tác thì siêu rồi. Dịch Mario Puzo thì Ngọc thứ Lang là trùm sò, không ai qua nổi. Cả những bộ sử thi nặng ký như Chiến tranh và Hòa Bình tôi cũng nhai luôn. Tủ sách của tôi hồi đó có nguyên một ngăn cho lọai sách Học Làm Người của Nguyễn hiến Lê. Còn nhớ trong nhóm này có cuốn "30 ngày thành lực sĩ". Đọc xong là tôi sắm nay cặp ta; đục một cái tạ nặng, mua dây kéo ngực..., ngày ngày hùynh hụych luyện tập. Không thành lực sĩ nhưng cũng đỡ còm cõi. Những tháng hè tôi chuyên tâm luyện chưởng. Sách kiếm hiệp thì không bao giờ tôi mua, chỉ thuê thôi. Thế nên có bộ tôi đọc đi đọc lại đến 5 lần. Rôi Z.28, một pho truyện trinh thám rất độc đáo và phong phú tư liệu mà tác giả, Người Thư Tám, nghe nói là một nhân viên tình báo cỡ bự.

Lên đại học tôi bắt đầu bớt lãng mạn hơn, nghiêm túc hơn, đọc những tác phẩm của các tác giả nước ngòai. Tôi đặc biệt mê Erich Maria Ramarque. Cuốn cuối cùng tôi mua những ngày tháng tư 75 là "Đài tưởng niệm đen của bầy diều hâu gãy cánh" và "Bản du ca cuối cùng của lòai người không còn đất sống". Đang canh me chờ đọc cuốn tiểu thuyết cuối cùng của ông "Bóng tối thiên đường" thì ...phèo.Những tác giả khó nuốt như Nietzsche hay Nikos Kazantzakis tôi cũng sắm một cuốn cho biết khó nuốt cỡ nào. Ôi! Biết kể sao cho hết những tác giả nước ngòai đã đi qua đời tôi. Ở đây nhắc lại tên các vị như một lời tri ân : Arthur Conan Doyle, Boris Pasternak, Dostoievxki, Mark Twain, Charles Dickens, A. Dumas, Herman Hesse, Henry Miller, Hitchkok, E.A. Poe, Ian Flemming, Jack London, Jules Verne, Margarette Mitchell, Saint Exupery, Victor Hugo, Watanabe, Solzhenitsyn, Hector Mallot, Hemingway, Edmondo de Amicis...và còn nhiều nữa.

Tháng 4 năm 75, một đòan người súng ống đến nhà bắt tôi giao nộp các "văn hóa phẩm đồi trụy". Tôi gạt nước mắt nhìn những cuốn sách mình nâng niu bị tống lên xe ba gác, chở về phường. Trong lòng cứ lăn tăn. Cái lọai cách mạng gì mà lại thù ghét sách đến thế nhỉ ? Và chợt nhớ đến Tần thủy Hòang..

Thôi. Nói đến đây lại thấy nghẹn lòng. Không viết nữa. Đố chơi chút nè. Hai tác giả có tác động rất lớn đến không chỉ tôi mà đa số các bạn tôi là Edmondo de Amicis và Hector Mallot. Họ viết cuốn gì thế nhỉ ?

Bây giờ thì trên mạng có đầy. Tôi cũng tạo được một tủ sách trong máy tính. Nhưng vẫn cứ ngàn năm thương nhớ cái "tủ sách đồi trụy" hồi xưa.
Bây giờ thư viện thường treo mấy câu, nghe nói là của Lenin "Không có sách thì không có tri thức, không có tri thức thì không có chủ nghĩa cộng sản". Nhiều người nói trích như thế là chưa đủ, còn thiếu hai câu nữa. Ai biết chỉ dùm cái đi. Thanks

Thư viện của tui nè

Mong tháng tư qua mau

2011-04-26T01:36:00.001-07:00

Những ngày tháng tư, khi nhiều người nao nức chuẩn bị đi chơi, mừng lễ thì tôi luôn có cái cảm giác bâng khuâng. Lại cứ nhớ về quá khứ. Mà nhớ cũng phải. Kỷ niệm quá khứ thì nhiều nhưng đâu phải cái nào cũng làm thay đổi cả một đời người, và hơn nữa, vận mạng của cả một dân tộc.

Những ngày này năm ấy, tiếng súng vẫn còn nổ ở Long Khánh, Xuân lộc nhưng mọi chuyện dường như đã hạ màn. Ông Thiệu sao khi lên truyền hình khóc lóc, mắng mỏ người Mỹ phản bội đồng minh cũng đã bay sang Đài loan . Phó Kỳ sau khi hô hào tử thủ cũng đã tếch lên hàng không mẫu hạm Mỹ. Chức Tổng thống giờ đây như một cục than nóng được quăng qua quăng lại để cuối tuần rơi vào tay Dương văn Minh, một ông tướng sau trận Rừng Sát tiêu diệt Bảy Viễn thì chẳng có gì để nói thêm cả, dù đã có lúc làm Chủ tịch Hội đồng quân nhân cách mạng sau khi lật đổ tổng thống Ngô đình Diệm.

Gia đình tôi những ngày ấy cũng ổn định theo kiểu của nó. Ông già bị tay Cháu, trưởng công an phường báo bộ đội tới bắt nhốt dằn mặt vì lúc trước dám nhốt cán bộ nằm vùng của ta một đêm, chỉ vì cán bộ ta nữa đêm lôi ông anh ra ngoài đường đánh nhau rần trời đất. Vậy là bố tạm ổn định trong tù. Mẹ tôi thì vẫn những công việc nhà hàng ngày, nói năng thì thào, bớt đi tám với hàng xóm hơn. Chẳng ai bảo ai mà mọi người tự dưng thu mình lại. Cuộc sống bắt đầu nhuốm màu giả dối, thớ lợ kể từ ấy. Tôi cũng đã tạm yên phận với thân phận một giáo viên , khi thì gọi là lưu dung, lúc thì lưu dụng.

Tôi cũng bớt đùa đi. Hình như cứ nhìn mặt những con người mới này tự dưng cái máu đùa tôi nó tắt mất. Bớt thôi, chứ tôi mà không đùa thì có mà chết. Có điều đùa lặng lẽ hơn, trí tuệ hơn. Đến đây chợt nhớ một đoạn trong hồi ký của nhà văn Nguyễn Khải : “Tính hài hước là cái thứ mà người cộng sản ghét nhất vì nó có thể biến mọi chuyện thiêng liêng thành trò cười. Một học thuyết không thể chứng minh sự đúng đắn của nó trong thực tiễn thì trước sau sẽ biến thành tôn giáo.”

Thế! Không nên đùa với tôn giáo. Ngay từ lúc ấy tôi đã biết rồi chứ chẳng cần sau này thấy gương của Azit Nexin , chỉ vì viết truyện trào phúng mà vào tù ra tội, hay gương của nhà văn Rhusdie, vì dám đùa với đấng Ala mà bị các ngài Hồi giáo truy sát phải trốn chui trốn nhủi. Vả lại cũng chẳng có giờ để đùa. Người ta sợ chúng tôi tụ họp lại để đùa nên ấn cho chúng tôi đủ thứ chuyện. Những ngày này chúng tôi còn phải ngày ngày lên trường học tập, phát biểu, viết thu hoạch. Tôi còn nhớ cứ mỗi khi bắt đầu cho phát biểu là tôi xung phong đầu tiên. Nhiều thằng bạn còn tưởng tôi là dân 30/4 nữa cơ. Có mẹ gì đâu, cũng như đái ra cho nó nhẹ bụng vậy mà. Phát biểu xong là tôi có quyền ngồi chơi, vẽ linh tinh, thơ lăng nhăng. Chưa phát biểu thì lâu lâu bị tổ trưởng nhắc “Đ/c … chưa phát biểu nhé.”. Thế có phải khổ không

Học được 2 tuần thì chúng tôi được phát lương : Mỗi người 18 ký gạo và 3 ngàn. Chỉ bở ông bảo vệ. Trừ các giáo viên A vào còn thì tụi tôi thằng nào cũng quăng cái túi gạo cho ổng. Đạp xe đạp đã mệt rồi mà còn chở theo túi gạo lôm côm bỏ mẹ. Phải mãi sau này mới biết quí từng cân gạo. Nhưng đó là chuyện sau này, chứ lúc ấy thì gạo còn khối.

Còn nhớ lúc ấy chúng tôi tập làm quen với những tỉ lệ phần trăm cao chất ngất. Quốc hội đầu tien chúng tôi đi bầu hình như đạt đến 100&. Tỉ lệ đắc cử hình như cũng thế. Người cs có cái thú tự sướng đến là bịnh hoạn. Sau kỳ bầu cử đầu tiên chúng tôi được tập trung đến rạp hát Hưng đạo để nghe ông Nguyễn công Hoan, một dân biểu Quốc hội cũ nay đắc cử đại biểu quốc hội mới. Đại thể ông ta nói là tôi đã làm dân biểu chế độ trước, và bây giờ làm đại biểu quốc hội chế độ mới tôi mới thấy bầu cử như của ta bây giờ mới là dân chủ thứ thiệt ( 5 người ứng cử, bầu …5 người). Công nhận người cs mới đúng là những con người hài hước nhất thế giới. Nói những điều buồn cười đến chết như thế một cách nghiêm trang. Diễu thế mới là diễu chứ. Có điều khoảng nữa năm sau ông Hoan lại vượt biên tuốt. Chắc không thích đùa nữa. Và chúng tôi cũng bắt đầu nói những điều mà mình không nghĩ. Để mà tồn tại chứ.

Cái khả năng thích nghi để tồn tại của con người phải nói là vô hạn. Giống như bây giờ người ta nói :” Hòa nhập chứ không hòa tan”. Bạn bè tôi cũng có vài thằng hòa tan, có thằng vô thức, có thằng có ý thức, nhưng những khi họp mặt hội ái hữu cuối năm không thằng nào dám vỗ ngực xưng hô. Nghe bạn bè mắng đảng ra rả mà chẳng thằng nào đứng ra bênh vực, có thằng còn lúng búng thanh minh tại bị lung tung, thậm chí có thằng còn hùa theo chửi. Mà anh em cũng hiểu cả thôi. Đối với chúng, cũng như với rất nhiều người, đảng chỉ là cái bàn đạp kiếm tiền thôi mà, lý tưởng mẹ gì. Thằng nào có chút lương tri mà lúc này còn tin ba cái chủ thuyết dớ dẩn đó thì đúng là đầu óc có vấn đề.

Đảng lúc này cũng hô hào phản biện. Ừ thì phản biện. Nhưng coi chừng lại thành phản động mấy hồi. Có ranh giới nào giữa hai cái đó đâu. Mới mấy mươi năm mà nhiều trò vui ra phết. Vui nhất là kể từ hồi mở cửa tới giờ. Như một con chim trong lồng lâu nay chẳng bay đi đâu, bây giờ mở cửa lồng cho bay đi bèn bay lung tung xòe, va chổ này, tông chổ nọ. Lại đào lên những thứ đã chôn lấp. Nhớ hồi nào “”trí, phú” là hai hạng cần phải tiêu diệt tận gốc tận rễ. Bây giờ thì liên tục được tôn vinh, cúp vàng cúp bạc , doanh nhân tiêu biểu, tiên tiến cứ nhặng xị cả lên. Mới đây thôi còn là con buôn, là bóc lột. Vui đáo để. Cứ như một gánh hát chèo

Văn chương nữa. Những người bị đày đọa cả một đời chỉ vì vài bài thơ, bài báo lại được phục hồi, kết nạp, tôn vinh nhăng nhít. Những Trần Dần, Phùng Quán, Lê Đạt, Hoàng Cầm…được ca ngợi, thậm chí được dựng tượng. Mà thật ra họ có cần phục hồi đâu. Hồi chưa được phục hồi, cái đận Phùng Quán vào Nha trang, bao nhiêu nhà thơ, nhà văn lẽo đẽo đi theo cung phụng, cơm bưng rượu rót, trong đó có tôi. Trong họ ông đã bao giờ bị vùi lấp đâu mà cần phải phục hồi. Ở đây không phải ăn theo người nổi tiếng, nhưng nhớ hồi đó tôi cũng là một thằng đi theo nhậu nhẹt với một nhà thơ mình thích. Và đang cơn say tôi cũng cả gan phát biểu với bác Quán :” Bác nói bác chỉ viết trên giấy có kẻ dòng , bởi vì khi ấy bác mới viết được ngay thẳng. Em nghe thì khẩu khí lắm. Nhưng em nghĩ nếu bác sửa lại là “ Dù giấy có kẻ giòng hay không kẻ, tôi vẫn muôn đời viết thẳng”, nghe còn hoành tráng hơn đấy”. Đúng là ngựa non háu đá. Bác Quán cũng chả thèm chấp.

Cái gì quá đáng cũng làm tôi ghét, dù tả hay hữu. Vùi lấp quá rồi lại tung hô quá cũng đều thể hiện sự thiếu tỉnh táo, một sự lên đồng tập thể. Mà ở ta thì cái chuyện đó xảy ra ngày một. Bây giờ hơi he hé cửa, cho nói năng một chút thì lại xảy ra tình trạng hùa nhau khen, bu vào chửi bới. Không giống người gì cả. Chẳng lẽ tập thể hoá lâu nay người ta đánh mất mình tới mức ấy sao. Chỉ cần suy nghĩ bằng chính cái đầu của mình, dù có sai đi nữa, với nhiều người lại khó khăn đến thế sao. Bao nhiêu năm hô khẩu hiệu đã làm con người ta vong thân đến mức ấy sao ?

Tôi đang nói với các bạn trẻ đấy ạ. Còn với tư cách là một người thầy, tôi đang nói với các em đấy, các em học sinh thân yêu của tôi ạ. Tương lai của chúng tôi không còn dài, nhưng tương lai của đất nước nếu chỉ trông chờ vào những người nghĩ bằng cái đầu của người khác, nói những điều người khác mớm cho…thì quả là bi đát.

Ba mươi sáu năm đã qua. Chúng tôi ngồi hồi tưởng lại quá khứ. Còn các bạn, hãy nhìn vào quá khứ như một tấm gương mà nghĩ đến tương lai.

Mong tháng tư qua mau để tôi lại bắt đầu đùa. Mà cũng lạ ghê. Cứ tới tháng tư là tôi lại làm ăn ế ẩm. Hình như tôi kỵ cái tháng này hay sao ấy.

Lan man mùa Phục sinh

2011-04-23T06:29:00.000-07:00

Lan man mùa Phục sinh

Tôi cực kỳ khoái cái thể loại “ lan man “ này. Có lẽ nó hợp với tạng người của tôi nhất, nói cho oai một chút là nó hợp với cái nghệ sĩ tính của tôi . Nhưng cứ thấy vui đâu chầu đó như thế này thì cho đến già tôi cũng không thành một ngừời nghiêm chỉnh được. Mà việc gì phải thành một người nghiêm chỉnh nhỉ? Sống là thơ mộng mà chơi. Thế thôi. Ai muốn chết để lại sự nghiệp, tiếng tăm, tài sản gì gì đó thì kệ. Tôi xin để lại tiếng cười. Và tôi tự phong mình là “People’s Comedian”. Ai muốn hiểu sao thì hiểu.

Trên mạng này không thiếu những blogmates của tôi là người Công giáo, do đó phải xin nói trước là tôi chẳng cao đàm khoát luận gì ở đây cả. Tôi chỉ xin trình bày những trãi nghiệm của bản thân tôi về tôn giáo. Có thể nó chẳng hay ho gì, có thể nó đầy dẫy những lỗi lầm. Nhưng chẳng phải là người ta có thể học được rất nhiều điều từ những sai lầm của người khác đó sao? Tôi xin nguyện làm con chiên tế lễ để quí đồng đạo qua tôi mà thêm tin yêu Chúa hơn. Người ta có thể yêu cái đẹp vì chính bản thân cái đẹp. Nhưng người ta cũng có thể yêu cái đẹp khi đem đặt nó bên cạnh cái xấu xí. Hy vọng những kinh nghiệm của một con chiên … thường xuyên đi lạc như tôi có thể giúp quí đồng đạo sống tốt đời đẹp đạo hơn. Chà! Cụm từ này nghe quen thế nhỉ.

Xin trân trọng giới thiệu : Tôi là con nhà nòi, đạo dòng ô ri gin trăm phần trăm. Tôi là kết quả của một mối tình – không biết có đẹp hay không vì lúc đó đã có tôi đâu - giữa một thầy tu xuất và một bà sơ, dĩ nhiên cũng xuất rồi. Chứ đang mặc áo dòng mà yêu nhau rồi sinh ra tôi thì có mà loạn. Thế là vài ngày sau khi sinh, tôi được bố mẹ ẵm đến nhà thờ để rửa tội.Tôi thì đã làm gì nên tội đâu, tội này là do hai vị Adam và Eva truyền lại. Thế là đời xa lắc làm mà đời tôi phải chịu. Thôi cũng được, rửa cho chắc ăn. Vậy là khi được ẳm ra khỏi nhà thờ tôi hoàn toàn trong trắng. Nói dại lúc đó có thằng Taliban nào chơi một quả đùng là tôi bay cái vèo lên Thiên đàng ngay tức khắc. Hai ông bà già tôi thì còn phải kiểm điểm xem thử có đủ tư cách pháp nhân không rồi mới được vào. Mà chắc là chưa được đâu nhé. Sống lâu thế thì chắc là khối tội. Thường thì các vị sẽ không bị xuống hoả ngục đời đời mà sẽ bị giam có thời hạn ở Luyện ngục, cũng khổ không kém hỏa ngục, nhưng còn có thời hạn phóng thích, sau đó mới được lên Thiên đàng đoàn tụ với tôi.

Thời thơ ấu của tôi trôi qua rât thánh thiện . Sáng thức dậy việc đầu tiên phải làm là làm dấu, cảm ơn Chúa đã cho mình sống thêm một ngày nữa. ( Kiểu giống như “Cảm ơn Người mỗi sớm mai thức dậy / Đã cho ta một ngày nữa để ăn chơi” đó mà ). Sau đó là đi lễ. Trước mỗi bửa ăn phải làm dấu , đọc kinh cảm ơn Chúa đã ban cho bữa ăn. Ngon dở gì không biết, cứ có cái ăn là cảm ơn cái đã ( dĩ nhiên phải trừ những món khó tiêu hóa như...ăn đòn hay ăn đạn...). Trước khi đi ngủ phải họp lại đọc kinh, tạ ơn Chúa đã cho một ngày trôi qua, xin Chúa phù hộ cho ngủ yên giấc.

Nói tóm lại thì nếp sống của tôi cũng như mọi người Công giáo khác, có điều tôi đi nhà thờ nhiều hơn tí. Luật đạo chỉ buộc phải đi lể ngày chúa nhật và các ngày lễ trọng thôi, còn tôi là đi suốt. Mọi chuyện cứ thế trôi qua êm ả. Thế rồi lớn lên một chút tôi bắt đầu có những thắc mắc. Tôi bèn đem hỏi bố tôi, chẳng hạn đọc A. Dumas tôi thấy có những triều đại Giáo Hoàng rất bê bết, cũng vợ này con kia, cũng tranh dành quyền lực, cũng âm mưu chém giết. Bố tôi nạt ngay, bảo đó là chuyện phản đạo, do bọn thù địch tung ra để phá đạo. Cũng như bây giờ ai bảo bác nhà ta đã có vợ có con thì đúng là bịa đặt,hay bảo chuyện anh Lê văn Tám không hề đốt kho xăng thì là phản động, mặc dù bây giờ hầu như ai cũng biết Who’s Who rồi. Lúc đó tôi tin bố tôi. Thế nhưng sau này đọc thêm nhiều nữa tôi mới biết cái ông Dumas đó không phản động chút nào, những điều ông viết là những sự thật lịch sử được ông tiểu thuyết hoá một cách khéo léo. Vậy thì tín điều về sự “bất khả ngộ” của Giáo Hoàng phải giải thích thế nào? Bố tôi phải lùi một bước, giải thích rằng GH chỉ bất khả ngộ ( không thể sai lầm ) khi tuyên bố về những tín điều trong đạo thôi, còn với tư cách là một con người thì Ngài vẫn “ngộ”, vẫn có thể sai lầm nhưng mọi người. Tôi vẫn cứ nghĩ : Chúa lựa trong hàng tỉ người để có một người đại diện cho mình sao không lựa một người cho tử tế nhỉ? Hay Chúa cố tình làm ra thế để cho thiên hạ thấy ai cũng “khả ngộ” cả? Tôi chả hiểu được. Càng nghĩ càng …thấy ngộ. hehe

Ngẫm ra tôi thấy để thành một tín đồ tốt là phải chịu khó bớt suy nghĩ lan man dùm, cũng như để thành một công dân tốt thì đừng có mà tơ tưởng đến dân chủ , nhân quyền…Càng nghĩ càng rối thêm. Tôi càng lớn lên thì tôn giáo càng có những đổi mới. Đây đúng là những đổi mới để phát triển. Cũng như ta mà không đổi mới thì bây giờ toàn dân có nước tay bị tay gậy đi ăn mày ráo. Nói dến đổi mới tôi chợt thấy buồn cười. Có chuyện một thằng ngốc kia làm mãi một công việc không xong. Đã bảo là ngốc mà. Trong khi các bạn nó làm xong đi chơi cả. Cuối cùng nó quyết định thôi thì cứ làm theo mấy thằng bạn, và công việc bắt đầu tiến triển. Thế là sau đó gặp ai nó cũng khoe : “ Mày thấy tao khôn chưa? Tao mà không đổi mới cách làm thì bây giờ còn lâu mới được thế này nhé”. Và nó tự sướng, gặp ai cũng khoe um về cái sự “ưu việt” của mình, quên béng mất cái thời ngu si mò mẫm cái cách làm tầm bậy. Đến là chán mấy thằng bờm.

Đổi mới của tôn giáo không phải là cái đổi mới để tồn tại như đổi mới của nhà nước. Đây là một sự đổi mới để hoà nhập cùng thế giới hơn. Những luật lệ cũng bớt khe khắt hơn. Hôn nhân khác đạo bấy giờ cũng trở nên phổ biến, người công giáo được phép thắp nhang, thờ cúng ông bà cha mẹ…Những cái đó chưa ảnh hưởng đến tôi mấy, chỉ có một cái là trong nhà thờ khi dự lễ không còn những câu đối đáp bằng tiếng La tinh vô nghĩa nữa. Bà già tôi một tiếng ngoại ngữ không biết nhưng vô nhà thờ nghe cha phán “Đô mi num vô bít cum” là cứ việc đáp lại như máy “Ê cum sì pi ri tu tu ô” mà chẳng hiểu quái gì. Bây giờ thì nó thành ra là” Chúa ở cùng anh chị em – Và ở cùng Cha”. Thế nghe có phải tình cảm hơn không nào.

Lớn lên tôi lại có những suy nghĩ “phạm thượng” hơn –Có Chúa không nhỉ? Có Thiên đàng hỏa ngục không nhỉ? Hỏi vậy thôi chứ bố ai mà trả lời được. Thế nhưng khi bị công kích thì tôi sẵn sàng liều mình để bảo vệ cho đạo của mình. Nhớ lại lúc nhỏ chơi với mấy nhỏ bạn trong xóm. Lúc thanh bình thì không sao nhưng khi xảy ra chiến sự thì tụi nó chọc tôi “Đức Chúa Giêsu đánh đu gãy cẳng” . Tôi cũng phang lại “Nam mô a di đà Phật cọp vật thầy chùa”, rồi còn ư ử hát " Đầu thầy chùa, nấu canh chua, vài ba tháng còn chua...". Đấu khẩu đã rồi nhào vô đánh nhau. Thì cũng như các hiệp sĩ thánh chiến hồi xưa lên đường chinh chiến để bảo vệ cho Giáo Hoàng đó mà. Sau 75, vị hiệu trưởng trường tôi trong một đêm ngồi tâm sự có giáo huấn cho tôi thế này “ Hồi xưa con người còn dốt nát, thấy các hiện tượng thiên nhiên không giải thích được bèn đổ cho thánh thần thượng đế. Bây giờ chúng ta có học, có kiến thức rồi sao anh vẫn tin Chúa?”. Ôi giời ạ. Cái bài tôn giáo vận sơ đẳng này mà đem hù tôi hả. Tôi bèn nhẹ nhàng hỏi” Thưa anh, kiến thức phải đạt đến mức nào mới khỏi tin ở thượng đế ạ. Anh biết Newton chớ, khi người ta hỏi ông ta một câu tương tự như anh vừa hỏi tôi, ông ta bèn chỉ lên trời và nói” Cứ nhìn đi rồi khắc tin”. Thế thì kiến thức chắc phải hơn Newton nữa kia à. Khó nhỉ!” Anh ta im ngay. Và tôi bèn hù anh ta “ Ngay Engels cũng đã từng nói : Kiến thức lơ mơ làm người ta xa thượng đế nhưng kiến thức sâu sắc đem người ta lại gần Ngài”. Gì chứ trích Engels là thằng em nín khe. Đúng ra câu này của Newton nói, nhưng tôi gán nó cho Engels cho nó…chất lượng cao. Nghệ thuật hùng biện đấy!

Mà phải nói tôi dám chắc tôi đọc nhiều hơn các vị ấy về Marx, Engels, Lenin, mà tôi còn được đọc cả Heidegger, Sartre, Alexis Zorba, Solzhenitsin, Remarque… nữa kia, những thứ mà lúc ấy các vị chắc chưa bao giờ được nghe nói đến. Cho nên tôi nhìn rộng hơn cái giếng kiến thức bé tí mà các vị mới chui lên. Bày đặt tuyên truyền hả. Bỏ đi tám. Sau 75 nghe nói các văn nghệ sĩ ngoài Bắc vào lùng kiếm những tác phẩm mà chúng tôi đã đọc đến nát cả ra. Lúc đó các vị mới thấy ngoài cái miệng giếng đó còn có một khung trời rất rộng với muôn ngàn kỳ hoa dị thảo mà lâu nay họ không được phép thưởng thức. Thế hệ bây giờ thì được đọc nhiều rồi nhưng lại không dám phát biểu những gì mình nhận thức được. Làm con vẹt bao nhiêu năm quen rồi, muốn thành đại bàng cũng khó. Khổ thế đấy.

Ờ ! Mà nói đên đây tôi chợt nhớ đến một câu chuyện cười ra nước mắt. Một hôm tôi cùng với vị hiệu phó ở “A vào” đi thăm phụ huynh học sinh. Vào nhà thấy hình Quan Âm anh ta bèn hỏi tôi: “Thế cái con kia là Thị Mầu hay Thị Kính thế nhỉ?”. Kiến thức về tôn giáo đến thế thì thôi. Chỉ học vẹt dăm ba câu như tôn giáo là thuốc phiện…là tưởng có thể đánh sập tôn giáo tới nơi rồi vậy. Cái anh này lại có lần giảng cho tôi biết rằng thì là tôn giáo nó dựa trên sự ngu dốt của con người. Khi con người ta có đầy đủ kiến thức rồi thì chẳng cần phải ai chống tôn giáo cũng sẽ tự tiêu vong, vì cái nền tảng của nó - sự ngu dốt - không còn nữa. Lần này thì tôi chẳng thèm rỗi hơi để giáo hóa nữa. Cho ngu luôn cho biết. Làm thầy mấy thằng dại ngán lắm. Đấy, bây giờ thì trắng mắt ra đấy. Ai sập đổ rầm rầm thế nhỉ?

Ơ! Tôi lại lan man đi đâu thế này? Trở lại chủ đề tôn giáo thôi. Voltaire, một triết gia vô thần nổi tiếng đã nói ( Voltaire thiệt à nhen ) : “Nếu không có tôn giáo, con người cũng phải tạo ra tôn giáo”. Tôi hiểu câu nói này theo cái nghĩa tôn giáo là một cái thành phần đối trọng giữ cho con người ta khỏi sa đọa quá mức, giúp con người ta không chạy theo vật chất quá đáng. Và như thế chỉ có hay thôi. Chuyện kiếp sau thế nào xin không bàn tới, nhưng rõ ràng là tôn giáo chỉ giúp cho con người sống tốt lên . Tôi thấy những người ở ngoài chợ hung hăng ra phết nhưng vào nhà thờ thì vòng tay đi đứng rón rén thấy thương. Thế thì mặt tích cực của tôn giáo là khỏi phải nói rồi.

Một khía cạnh tiêu cực của tôn giáo cũng như của các chủ thuyết là sự cuồng tín. Nó áp đặt những tín điều mà người đi theo chỉ có tin chứ không bàn cãi. Tôn giáo gọi là những tín điều, những mặc khải ( cũng giống như máy tính cài chế độ mặc định ấy mà, cứ thế mà chạy, chạy kiểu khác là lỗi). Đúng là có những điều không thể giải thích cho mọi người đều hiểu cả, nhưng cứ thế dần dà người ta quen với sự sự tin tưởng máy móc đó, và thế là người ta sẵn sàng làm những việc tàn ác, miễn là những điều đó được chúc phúc. Những vụ đánh bom liều chết là một minh chứng rõ rệt cho sự cuồng tín ấy. Con người Việt nam ta vốn thờ cha kính mẹ, thế nhưng trong một cơn say cuồng tín người ta sẵn sàng sỉ vả đấu tố cha mẹ mình, gọi họ bằng thằng này con nọ cũng là một ví dụ khác gần gũi hơn của cái sự tin tưởng một cách cuồng tín này.

Phải thừa nhận rằng tôn giáo đưa ra những lối sống đẹp quá, đẹp hơn mơ nữa. Chúa dạy : Ai tát con vào má phải, hãy chìa má trái cho họ”. Dĩ nhiên không nên hiểu câu này theo nghĩa đen, có mà điên, nhưng tha thứ đến cỡ ấy thì xin lỗi Chúa, nó tát con mà con không lột da nó là may cho nó lắm rồi. Thế nhưng cũng nên hiểu lý thuyết là một chuyện, áp dụng vào thực tế lại là chuyện khác. Chủ thuyết tôn giáo nào cũng thế. Tuy nhiên đời tôi không dưới một lần, trong những lúc cùng khốn, tôi đã vào nhà thờ quì một mình tâm sự với Chúa, xin Người chỉ cách thoát ra. Dù Người chẳng chỉ vẽ gì nhung khi bước ra khỏi nhà thờ tôi vẫn thấy tâm hồn mình nhẹ hẵn ra. Gánh nặng đã được trút bớt.

Một triết gia khác quên tên đã nói : Người giàu tin ở Chúa vì họ có tất cả, còn người nghèo thì vì họ không có gì”. Vậy là đề huề. Ai cũng có chổ trông cậy ở Chúa cả. Tôi đã nói rồi, tin ở những ước mơ đẹp, tin vào những câu chuyện thần thoại, tin vào cổ tích chỉ có làm con người tốt ra thôi. Vì thế tôi vẫn là người có đạo dù đã lâu tôi không đi nhà thờ. Cứ xưng tội rồi bước ra khỏi nhà thờ lại tiếp tục phạm tội là điều tôi không thích làm. Lúc trước lâu lâu tôi vẫn đi lễ dù chưa kịp xưng tội. Đến khi rước lễ tôi đọc câu kinh mà người có đạo nào cũng thuộc: “Lạy Chúa, con không đáng Chúa ngự vào lòng con nhưng xin Chúa phán một lời thì linh hồn con được lành mạnh”. Đố các bạn biết Chúa có phán không? Tôi thì tin là có, và thế là tôi hùng dũng lên rước lễ, dù với nhiều người đây là một việc làm phạm thánh. Xí! Chúa đâu có nhỏ mọn như mấy người nghĩ. Chúa mà cũng như mấy người thì làm sao gánh tội cho cả trần gian. Đấy, cứ xem cái thằng ăn cướp bị treo cùng Chúa trên đồi Golgotha đó. Chỉ cần một câu “Tôi tin Ngài là con Thiên chúa” vậy là Chúa cho lên Thiên đàng ngồi bên cạnh Đức chúa cha ngay. Oai phết. Chúa phải như thế chứ.

Nhân ngày Phục sinh , xin chúc các đồng đạo và cả những ...bất đồng đạo ( không bất đồng chính kiến đâu nha ) một mùa Phục sinh an lành, tràn đầy hồng ân Thiên chúa. Có dư xin chia cho tôi một chút. Tôi vẫn là một con chiên lạc đàn. Nhưng một ngày kia tôi sẽ quay về. Các vị có nhớ dụ ngôn về đứa con hoang đàng chứ. Thành ra khi thấy tôi quay về mà Chúa mừng rỡ mổ dê mổ bò tổ chức tiệc linh đình thì đừng có mà ghen tị nhé. Máu của Chúa đổ ra chính là vì những kẻ tội lỗi như tôi đấy. Một lần nữa Happy Easter. May God bless all of you!. Amen

Vẽ bậy chăng ? Không hề nhé!

2011-04-07T06:32:00.000-07:00

'Thư tình gửi một người' của Trịnh Công Sơn (2)

2011-04-06T20:42:00.000-07:00

Thư tình Trịnh công Sơn (tiếp) Apr 6, '11 11:26 PM

for everyone

'Thư tình gửi một người' của Trịnh Công Sơn (2)

Trịnh Công Sơn

Anh muốn biết Ánh sáng nay làm gì. Đã có lần Ánh giận anh. Những hôm đó anh buồn và nghĩ là câu nói vô tình của mình mang đầy ích kỷ. Cầu mong cho Ánh những gì Ánh hằng mong.

Chủ nhật 20/9/1964

Dao Ánh,

Buổi sáng Đà Lạt mưa. Trời lành lạnh. Ở Đà Lạt chắc sẽ có rét Nàng Bân suốt mùa.

Những người đi lễ sớm đã băng qua khoảng đường anh nhìn thấy được từ trên này. Chuông nhà thờ đổ lúc anh còn nằm yên ấm trong mền.

Trưa này đã về lại Blao.

Chốc nữa ra phố mua bì thư - uống cà phê và loanh quanh những đồi dốc trải nhựa (không như Blao) - sao anh vẫn thích vẻ tráng lệ của những thành phố hơn Ánh ạ. Rồi ở đó tự đày ải mình vào cái buồn thú hơn. Mình cần phải góp ngôn ngữ của mình vào đám đông. Anh thấy tối cần đó.

Anh xin lỗi phải viết “Bic” vì những chuyến đi surprise[26] như thế này chẳng mang viết lách gì theo cả.

Ánh ơi,

Những lời nói từ Đà Lạt gởi về cho Ánh như thế này đây.

Xin gói những hương hoa ở đây về cho Ánh. Ngô Vũ Dao Ánh.

Trịnh Công Sơn

***

Sài Gòn 28/9/1964

Ánh ơi,

Anh viết thư cho Ánh luôn như thế này những ngày anh ở trong giai đoạn buồn bã nhất của tuổi anh. Khi anh nghiêng mình xuống một hình ảnh trong mát của Ánh anh bỗng thấy mình già nua - quá khứ đã chồng lên cao ngất. Anh thấy mình chưa có một may mắn nào từ khi vào đời. En moi, tout se réduit au minimum. Từ một niềm vui, một nỗi buồn. Từ bạn bè đến tình yêu. Rất đạm bạc, rất bé mọn đó Ánh. Chỉ còn mình Ánh để anh hàn huyên về những khoảng trống đau nhói của mình. Ngoài Cường và Cung. Đó là những "trous" những "hiatus"-vực-thẳm chôn mình bằng những cơn xoáy cuốn hút. Ánh rồi cũng làm loài chim di xám bỏ miền-giá-buốt này mà đi. Lúc đó anh chỉ còn ngồi nghe một lời bể động.

Thành phố đã ồn ào dưới kia. Căn phòng của anh Cung đầy những tranh, đĩa hát, sách báo, giấy tờ, mùng màn, quần áo. Chúng anh sống như thế đó, buồn phải không Ánh. Anh còn những chuyện sẽ kể cho Ánh nghe nếu Ánh thấy thích về những ngày chúng anh sống chuồi mình về phía trước vừa rực rỡ vừa hẩm hiu. Lắm chuyện để tạo dựng nên mình buồn thảm. Chốc anh sẽ ra nhà dây thép bỏ thư. Poste ở đây rộng và cao. Đẹp lắm. Anh nghĩ đến hai bụi hồng của nhà bưu điện Blao. Như một bé bỏng ấu thời. Rồi cũng trở về nằm cho hết những ngày bể dâu.

Anh muốn biết Ánh sáng nay làm gì. Đã có lần Ánh giận anh. Những hôm đó anh buồn và nghĩ là câu nói vô tình của mình mang đầy ích kỷ.

Cầu mong cho Ánh những gì Ánh hằng mong.

Phố sẽ nhộn. Anh sẽ uống một tách cà phê thật đậm ở Pagode. Chiều hôm qua đến tập B. Yến Xin mặt trời ngủ yên hát ở dancing.

Trịnh Công Sơn

Một trang thư tay của Trịnh Công Sơn gửi cho Dao Ánh. Ảnh tư liệu.

Blao, 17/2/1965

Ánh,

Bây giờ là đêm Blao.

Buổi chiều anh xách valise trở về căn nhà thật hoang vắng.

Anh ngồi hằng giờ tưởng như vực sâu mở rộng quanh mình. Không thể nói là nhớ Ánh nữa mà cơ hồ như đã mất đi. Như Ánh đã chết và anh trở về sau những ngày tang chế. Ôi hư vô trên đời - sống - anh làm sao Ánh hiểu thấu. Ánh chưa có giờ phút nào gần anh để nhìn thấy được anh bằng con mắt chân thành. Bấy lâu Ánh chỉ... (mất một đoạn thư gốc).

Những ngọn nến còn sót lại của buổi chiều cuối cùng Ánh ngồi đó. Ôi hư vô là tháng ngày, là những ân - huệ - tình - yêu - hư - vô.

Anh trải chiếc khăn tay nhỏ của Ánh trước mặt và cũng chỉ còn đó là di tích duy nhất của những ngày mùa xuân. Cả cuốn La porte étroite[61]. Anh muốn bày biện những gì của Ánh để xua bớt sự vắng lạnh quanh anh. Mọi người đã ngủ yên.

Còn anh ngồi đây chong đèn nhớ Ánh. Cho anh bàn tay trái có năm ngón giá buốt để anh vào giấc ngủ đêm nay. Bàn tay vẫn thường lạnh băng như mùa đông đã về ngủ đó.

Ánh ơi Ánh ơi Ánh ơi Ánh ơi Ánh ơi Ánh

Anh mong một tai biến nào đó đến cuốn phăng tất cả mất hút đi để anh còn Ánh đời đời. Nếu Ánh còn đó thì một ngày nào anh cũng sẽ mất đi.

Đêm đã dày. Trăng sáng mênh mông trên vùng đồi đã ngủ mê. Anh mong vào giấc ngủ này có năm ngón tay dài giá rét. Ánh cũng đã ngủ rồi có lẽ thế. Bây giờ anh còn ai còn ai. Ánh đã xa rồi làm sao nghe được những lời kêu rêu âm thầm này, như ngôn ngữ của một loài kiến nhỏ. Anh gọi Ánh bằng niềm hư - vô - thần - thoại yêu dấu. Anh sẽ nằm nhắm mắt và ngủ, giấc ngủ có những chồi -non - ngón - tay - mùa - xuân - thần - thoại.

Ôi hư vô đã đầy một đời người.

Ánh ơi Ánh ơi

Đã hằn thù anh từ bao giờ mà xua anh về đày ải nơi đây.

***

Ngày 18/2/1965

Buổi sáng đầu tiên anh dậy trên miền cao này.

Vẫn còn thấy mình bị đày ải vì không khí đầm ấm vừa qua.

Buổi sáng có sương rất mỏng. Anh ngồi hong mình trước thềm nhà rồi đi qua những con đường đất đỏ như vẫn hằng đi.

Nắng cũng lên rồi đó.

Anh phải nói là đời sống mình bị xé rách mới phải. Trở lại nơi đây những ngày đầu thường bị mất thăng bằng. Mong cho nó chóng qua. Mỗi lần đi xa là mỗi lần đánh mất. Cho nên không thể nào khỏi lo lắng. Trừ những tâm hồn kiêu hãnh tuyệt đối mà thôi. Ánh có thể là một kiêu - hãnh - tuyệt - đối. Bạn bè thì ngàn năm vẫn thế. Nhất là nhóm chúng anh.

Những gì xem như tuyệt đối thì không thể biện bạch. Tình yêu cũng là một tuyệt đối.

Anh đang mong tin Ánh. Dĩ nhiên là mong tin vui.

Ánh ở đó dù buồn vẫn còn bạn bè. Anh ở đây thì tuyệt nhiên không có ai.

Càng sống nhiều thì càng độ lượng, càng độ lượng thì càng thấy mình già nua, càng già nua lại càng đánh mất. Bởi vì mỗi ngày mình đã di mình ra xa những nề nếp sống tầm thường. Đó cũng là một loại chu - kỳ - định - mệnh.

Anh nhớ buổi chiều Ánh viết những chữ Destin Destin [62] trong tập Paroles [63] và thấy se thắt.

Ex nihilo nihil fit

Du rien rien ne se fait.

Mỗi người đã đi từ một đời sống hư vô và sẽ trở về một cái chết hư vô. Ai sẽ đi từ một tình - yêu - hư - vô và trở về cô - đơn - hư - vô.

Ôi Ánh - hư - vô, Ánh - không - hư - vô những ngón tay anh giữ rồi có là mây khói. Thật tội nghiệp cho mỗi người. Rồi một ngày nào đó làm những kẻ lạ với nhau. Buổi sáng trước khi lên đây anh đi bỏ thư cho Ánh và ra ngồi một mình ở Pagode.

Thành phố như chìm chết. Hay anh chìm chết. Nhạc lên từ một góc nhỏ mais la vie sépare ceux qui s’ aiment tout doucement sans faire de bruit[64]. Có những lá me rất nhỏ lăn tăn như từng tích buồn bên kia công viên. Tất cả như muốn âm mưu, toa rập trên vẻ hư vô mênh mang anh đang chịu đựng. Anh bỏ đi và về nhà nằm úp mặt không còn lời nói. Chiều nay rồi Ánh ngồi một mình đốt nến với ai. Tóc đã cài hoa hồng chưa sao anh không nhìn thấy. Một ngày một tháng một năm buồn đi cho hết tuổi nhỏ.

Ánh ơi,

Buổi chiều. Anh vừa thức dậy nghe tiếng gió hú ngoài kia như một bầy sói rừng đến đánh thức. Buổi chiều vắng ngắt không còn nghe gì ngoài tiếng gió cũng không còn thấy gì ngoài bãi cỏ lao xao. Gió thổi những đám bụi đỏ đuổi nhau ngoài con đường dốc.

Buồn ơi xa vắng mênh mông là buồn [65]. Vẻ vắng lặng làm anh thấy bàng hoàng khó tin được mình vừa ở một vùng xanh non trôi nổi về một nơi cằn cỗi như thế này. Ám ảnh của những ngày tương đối êm đềm ở đó vẫn còn chan chứa trong anh. Anh như còn thấy Ánh bước đi, ngồi hát, như còn thấy những ngón tay với hình dáng quen thuộc mà anh hằng nhìn để nhớ trên mỗi buổi chiều. Bóng Ánh như xao động trước mắt anh. Tất - cả - Ánh còn đó còn đó. Anh đã bị đày ải thật rồi đây.

Ánh đã mất đã xa đi ngoài vạn dặm. Phải gọi là niềm chua xót chứ không phải là nhớ đơn thuần.

Nắng vàng đổ xuống và gió cuốn từng bóng nắng đi. Cho anh gọi thêm bao nhiêu lần tên Ánh nữa cho gió mang về.

Gió cũng buồn như mắt người yêu. Buổi chiều thứ năm. Ánh hình như không đến trường. Ánh ở nhà có thắp nến mà nghe gió xa về không.

Những ngày vui qua mau quá. Làm sao giữ nổi một ngày vui cho mình.

Dao Ánh Dao Ánh Dao Ánh

Ở đây anh còn có đâu hy vọng mỗi chiều Ánh sang. Mỗi lần đến là mỗi lần xa lạ hẳn lên. Bỗng nhiên anh lại có cảm tưởng lạ lùng thế.

Đã có bao nhiêu lần anh kể cho Ánh nghe về vẻ hoang vu của những buổi chiều ở đây. Mỗi lần trở dậy là mỗi lần thấy mình bị tước đoạt tất cả. Từ một tình cảm nhỏ đến một tình cảm lớn. Thấy không còn gì không còn gì, như đã bị hắt hủi và mình không còn là mình nữa.

Này Ánh của anh,

Hãy hát lại lời ca của những bài hát quen thuộc đó cho anh nghe.

Buổi chiều nay anh đã chẳng còn ai nữa. Một épave trôi giạt về đây nghe tiếng nói của mình, bước chân của mình, hơi thở của mình là anh đó.

Anh đã có tất cả để rồi không còn gì. Hư vô đã choán chật khoảng sống nhỏ. Từng espace vitale [66]. Ôi buồn là đó là từng sợi thạch nhũ rơi xuống âm thầm quanh đời sống anh có Ánh đứng nhìn như một vì sao buổi chiều, anh làm người chăn cừu trở về trong những tiếng chuông lục lạc. Anh chờ mong thư Ánh và những lời - nói - cho - ngày - tháng ở đây.

Nhớ Ánh - thần - thoại như bao giờ bao giờ.

Cho anh được ru những ngón tay mùa xuân vào thiên thu.

Ánh ơi Ánh ơi

Những ngày tháng còn nghĩa lý gì khi một người đã mất tài sản quí báu nhất của đời mình.

Anh nhớ!

Ánh nhớ Ánh nhớ nghìn năm yêu dấu vô cùng.

Bao giờ hư vô biến mất trên cuộc đời này trên đời anh hở Ánh.

Ánh ơi gió đã đầy cả căn phòng anh trọ. Nhớ Ánh rất thê thiết.

Trịnh Công Sơn

(Trích Thư tình gửi một người, Trịnh Công Sơn, NXB Trẻ 2011)

[1] [26] Bất ngờ, đột xuất,

[2] Tiểu thuyết của nhà văn Pháp André Maurois, xuất bản năm 1909. Bản Việt ngữ của Bùi Giáng xuất bản tại Sài Gòn trước năm 1975 có tên Khung cửa hẹp.,

[3] Số phận số phận,

[4] [63] Tập thơ của thi sĩ Pháp Jacques Prévert, xuất bản năm 1946,

[5] [64] Nhưng cuộc sống chia lìa đôi lứa yêu nhau một cách nhẹ nhàng, không gây xáo động,

[6] [65] Thơ Thế Lữ (Tiếng sáo Thiên Thai),

[7] [66] Khoảng sống,

'Thư tình gửi một người' của Trịnh Công Sơn (1)

2011-04-06T20:39:00.000-07:00

Trịnh Công Sơn

'Đêm đã đen như áo dạ bên ngoài. Ánh đang làm gì. Trời đã mưa ở đó rồi phải không. Anh nhớ có lần đưa Ánh về buổi tối đội áo mưa trên đầu. Con đường đen, điện vàng và những nhánh phượng có mùi hăng hắc...'.

Blao, ngày 2/9/1964

Dao Ánh thân mến,

Cơn mơ kéo anh trở dậy vào lúc 3 giờ sáng.

Bây giờ đồi núi Blao còn đêm mù sương và im lìm ngủ. Anh thắp nến trắng viết thư cho Ánh và trùm chăn quanh mình. Miền cao nguyên này lạnh suốt ngày.

Ánh ơi,

Anh hơi lạ lùng là suốt những ngày lên đây anh thường nằm mơ có Ánh. Có Ánh rất yên lành qua những con đường xa lạ của một mùa Hè đã qua mà phượng vẫn còn đỏ ngời. Hình như trời vừa qua một cơn bão lụt nên con đường có vẻ xơ xác. Ánh mặc áo nâu, tóc mềm như mây có cả chiếc nơ màu nâu nhạt cài lên rất huyền hoặc. Anh còn nhớ là suốt con đường đi đó không khí bỗng ấm áp vô cùng. Anh đã trở dậy trong sự trống vắng dai dẳng ở đây.

Đáng lẽ kỳ này anh vào dạy nhạc ở Sư phạm Quy Nhơn (1) nhưng Cường và Cung (2) bảo anh nên thử liều lên nằm ở miền Cao nguyên một lần xem sao. Ở đây mà chờ ngày vào Thủ Đức (3). Thế cũng xong Ánh ạ. Có điều anh không ngờ là vùng đất này buồn đến thế. Những ngày đầu anh lên đây anh ngỡ là mình vừa mang một bản án treo đày về một hoang đảo. Anh chưa bao giờ đối diện với một dáng buồn lạ lùng và bi thảm như thế này. Không thể kể xiết sự hoang vắng bủa vây quanh mình những chiều những đêm có mưa hạt nhỏ qua đây. Buổi sáng thức dậy sương muối xuống đầy cả vùng trước mặt, cây cỏ trắng xóa và những người Thượng đi lấy củi sớm ở những đồi chè xung quanh không còn nhìn thấy nữa. Buổi chiều, có những chiều khô, hay mưa cũng thế, ngồi ở căn phòng, anh nghe rõ cả tiếng kèn đồng thổi về từ một đồn lính ở trên đồi cao rất buồn rất buồn. Như tiếng kèn trong phim Tant qu’il y aura des hommes (4).

Anh có cảm giác mình là một hóa - thân - phiền - muộn treo lửng lơ trong một khoảng không nào đó. Không là đỉnh cao. Không là vực sâu. Một cái gì mang mang không rõ ràng.

Căn nhà anh ở nằm chênh vênh ở một triền dốc. Buổi chiều ở đây chỉ còn tiếng gió hú thật não nuột về ru anh ngủ mà thôi. Anh cảm thấy như mình càng ngày càng đi vào những bất lực và vô vọng to tát hơn. Càng cố vùng vẫy thì càng bị siết lại hay càng bị ngợp chới với hơn.

Thủ bút một lá thư nhạc sĩ Trịnh Công Sơn gửi cho Dao Ánh. Ảnh tư liệu

Bây giờ đã xa tất cả. Anh em. Người thân. Bạn bè. Vùng đất này như một miền bỏ hoang mà anh đã hiện diện ở đây làm loài củi mục.

Suốt ngày im câm như một số phần không tên, không tuổi, không còn dĩ vãng - tương lai. Ngôn ngữ nào của đô thị, của thành phố ở dưới kia mà anh ao ước được nghe lại, được nói lại vô cùng Ánh ạ.

Hôm nay anh lên Đà Lạt (trước khi về đây), gặp Kim Vui (ca sĩ) lấy xe đưa anh đi chơi quanh thành phố đến khuya. Buổi chiều sắp tối anh có thấy thoáng ai giống như Vũ - anh gọi mà không nghe.

Ở đây đi Đà Lạt và Sài Gòn rất gần. Nhưng anh vẫn thấy có gì cách biệt xa xôi như không liên hệ gì đến nhau.

Đêm ở đây anh thường vào ngủ sớm (9 giờ) bởi vì thành phố không có một sinh hoạt vui chơi nào.

Thành phố cũng chưa có số nhà - ban đêm thì tối mù vì chưa có đèn đường. Trông bi đát lắm. Chán lắm Ánh ạ. Suốt ngày, ngoài những giờ làm việc buổi sáng, anh ngồi nhìn chiều và đêm về trên những con đường dốc đất đỏ, mây thì xuống thật gần thật thấp. Chao ôi là buồn. Có lẽ anh cũng phải tìm cách nào để thoát khỏi nơi đây dù phải làm bất cứ gì để sống. Đời chúng anh phiêu bạt quá nên càng ngày càng tự du mình ra xa những yên lành cũ. Có lẽ một ngày nào đó Ánh cũng gặp lại anh như gặp lại một sự - xa - lạ, một inconnu, một étranger (5) của một thời nào chưa hề có tên để gọi. Đất đai của chúng anh ở dưới kia, vực thẳm bi đát vừa tráng lệ. Anh mong rằng một ngày nào đó con người sẽ căng nọc mình ra trước một tòa án công minh của trời đất để thú tội để trả lời với sự sáng suốt trước mặt... - Sau đó - sau đó sẽ không còn gì hay nếu còn con người thì những con người đó yêu thương nhau, yêu chân lý, yêu sự thật, không dối lừa, không gạt gẫm mình, không sống bằng phù phép ảo tưởng. - Mọi người bây giờ đang đánh lừa mình bằng ảo tượng. Không ai biết sống thực. Chưa ai biết sống cả Ánh ạ. Trên sân khấu rộng lớn vĩ đại của cuộc đời này anh đã bắt gặp được đủ loại người: già, trẻ, giàu, sang, hèn, ngu, giỏi. Tất cả đều chạy tìm ảo tượng. Từ đó đâm ra phỉnh phờ bởi vì phỉnh phờ là yếu tố chính của những cuộc bán buôn. Nhưng rồi anh nghĩ rằng mọi người đều đáng thương, đều là những tội nhân đáng được ân huệ, tha bổng.

***

Bây giờ là đêm lại. Tiếng hát Thái Thanh và Người ra đi (6) của Phạm Duy thật buồn. Thật buồn. Anh nhớ tất cả những người thân, nhớ vô cùng và thấy ấm ức vô cùng. Đêm đã mù sương ngoài kia. Anh không đủ can đảm để nói mãi chuyện buồn của mình. Ánh đã đi học lại chưa. - Mùa thu lá có rụng nhiều ở Huế không.

Làm sao không nhớ những vết tích đã qua. Ôi những gì êm ả đâu còn đâu còn. Anh mong nhận được thư của Ánh về vùng Blao này những mùa lạnh ở đây sẽ ấm cúng hơn. Anh còn cả bao nhiêu tháng ngày rộng mênh mông trải dài cuốn hút đằng trước mặt. Thật ghê rợn như một ám ảnh đen điu.

Bây giờ tháng 9. Anh gởi về cho Ánh sương mù và mây tháng 9 ở đây. Không có quà gì đẹp và buồn hơn nữa cho Ánh.

Anh cầu mong Ánh còn vui hoài và bình an vô cùng ở đó.

Anh không biết phải gửi về cho Ánh ở đâu nên gửi nhờ Thúy đem qua hộ. Đừng phiền. Mong tin Ánh và J’irai pleurer sous la pluie (7).

Trịnh Công Sơn

***

Ngày 3/9/1964

Ánh ơi,

Anh vừa thức dậy. Ngoài cửa sổ mây buổi chiều đã đen từ chân đỉnh đồi. Cơn mưa đã xuống đó. Thật to. Và gió cũng hú dài như một con thú hoang.

Buổi chiều nào cũng buồn như nhau. Cũng chừng ấy hoang vắng. Khung cảnh cũng là mây đen xám, con đường dốc đất đỏ và những bãi cỏ xanh. Anh đã sắp thuộc lòng vẻ buồn ở đây. Mỗi ngày anh tự nhìn rồi tự nhắc lại lầm nhầm như một câu kinh nhật tụng.

Đường dốc bây giờ đã ướt và trắng xóa vì mưa. Chốc nữa anh đi bỏ thư cho Ánh đường sẽ trơn vô cùng. Mưa to lắm Ánh ạ.

Huế chắc cũng sắp gần với những cơn mưa như thế này. Mùa Đông chắc buốt lạnh vô cùng. Anh không hiểu rồi những con đường Ánh sẽ đi học ngang lá có còn xanh như bây giờ không. Suốt hơn một tháng ở Sài Gòn trước khi lên đây anh vẫn hằng đêm vào ngồi ở dancing (8) đến sáng. Đêm nào cũng nghe LinhĐa hát Et j’entends siffler le train... (9) và tiếng hát cũng làm anh đã bao nhiêu lần nhớ lại tiếng hát của Ánh. Đôi lần trở về khuya, còn mang tiếng hát đó trên tóc, anh định viết thư về cho Ánh nhưng lại thôi. - Như hiện tại anh cũng dụ dự lắm vì không hiểu Ánh sẽ như thế nào. Nhưng anh nghĩ là dù thế nào thì điều đó cũng không quan trọng. Từ lâu anh đã quen xem thường những điều bất nhã và không hay đã xảy đến cho mình. Nên anh vẫn gửi thư đi vì lúc này, trong thâm tâm anh thấy là nhớ đến Ánh và cần viết vài hàng về thăm. Như thế là đủ.

Mưa cũng bắt đầu tạnh rồi đó. Trời hơi sáng hơn. Sự yên tĩnh ở đây làm mọi người có cảm tưởng là đang được nằm yên trong một nhà mồ. Yên đến ghê người. Và nỗi buồn thì căng như một sợi dây thòng lọng dài đen buộc lấy cổ. Siết dần. Siết dần. Đến ngột ngạt. Bi đát.

Auras tu jamais le temps de revenir (10). Anh đang hỏi thầm anh. Đang hỏi thầm về đời mình. Thành phố còn người - người thân ở đó. Anh ngại rồi mọi người thân thuộc đang đánh mất dần mình hay ngược lại. Nếu có dịp anh sẽ kể cho Ánh nghe nhiều chuyện vui suốt mùa Hè này. Đã qua. Đã qua, mà anh rất ít gặp Ánh. Chuyện vui của anh - thật lý thú vô cùng.

Thôi anh sắp đi bỏ thư cho Ánh đây. Nếu có thì giờ hãy gửi thư về đây cho vui. Rất mong đó Ánh.

Anh chúc Ánh đời đời quay về đó. Về đó.

Và xin mặt trời ngủ yên. Để Ánh là tournesol (11) mãi mãi. Anh tưởng tượng một khuôn mặt profil (12) mà một đường sáng hồng của mặt trời chạy dài từ chân tóc đến trán - mũi - cằm. Thật huyền thoại như tượng.

Trịnh Công Sơn

Địa chỉ: Bà Trần Thị Phi

Ty Công chánh Lâm Đồng, Blao

(Nhờ đưa lại cho ông Trịnh Công Sơn)

Click vào đây đọc tiếp

Chú thích:

(1) Trường Sư phạm Quy Nhơn, đến năm 1977 là Trường Đại học sư phạm Quy Nhơn, hiện là Trường Đại học Quy Nhơn. Trịnh Công Sơn học tại Trường Sư phạm Quy Nhơn hai năm (1962 – 1964)

(2) Hai họa sĩ Đinh Cường và Trịnh Cung

(3) Trường bộ binh Thủ Đức, nơi đào tạo sĩ quan trừ bị của quân đội Sài Gòn

(4) Phim Mỹ (tên nguyên bản là From here to eternity), trắng đen, sản xuất năm 1953, đoạt tám giải Oscar, đạo diễn: Fred Zinnemann, các diễn viên chính: Burt Lancaster, Montgomery Clift, Deborah Kerr, Frank Sinatra, Donna Reed… Phim được chiếu ở Sài Gòn những năm đầu thập niên 1960

(5) Kẻ vô danh, người xa lạ

(6) Bài Tiễn người ra đi của nhạc sĩ Phạm Duy

(7) Ca khúc Mỹ, nguyên tác Crying in the rain (Khóc trong mưa) do Howard Greenfiled và Carole King hát, lời Pháp J’irai pleurer sous la pluie do Richard Anthony hát.

8) Vũ trường

(9) Ca khúc Pháp Et j’entends siffler le train (Nghe tiếng còi tàu) do Richard Anthony sáng tác năm 1962

(10) Lời trong bài hát Et J’entends siffler le train, tạm dịch “Thời gian có bao giờ trở lại”

(11) Hoa hướng dương.

(12) Nhìn nghiêng

[1] (1) Trường Sư phạm Quy Nhơn, đến năm 1977 là Trường Đại học sư phạm Quy Nhơn, hiện là Trường Đại học Quy Nhơn. Trịnh Công Sơn học tại Trường Sư phạm Quy Nhơn hai năm (1962 – 1964),

[2] Hai họa sĩ Đinh Cường và Trịnh Cung

[3] Trường bộ binh Thủ Đức, nơi đào tạo sĩ quan trừ bị của quân đội Sài Gòn,

[4] Phim Mỹ (tên nguyên bản là From here to eternity), trắng đen, sản xuất năm 1953, đoạt tám giải Oscar, đạo diễn: Fred Zinnemann, các diễn viên chính: Burt Lancaster, Montgomery Clift, Deborah Kerr, Frank Sinatra, Donna Reed… Phim được chiếu ở Sài Gòn những năm đầu thập niên 1960 ,

[5] Kẻ vô danh, người xa lạ,

[6] Bài Tiễn người ra đi của nhạc sĩ Phạm Duy ,

[7] Ca khúc Mỹ, nguyên tác Crying in the rain (Khóc trong mưa) do Howard Greenfiled và Carole King hát, lời Pháp J’irai pleurer sous la pluie do Richard Anthony hát.

[8] Vũ trường,

[9] Ca khúc Pháp Et j’entends siffler le train (Nghe tiếng còi tàu) do Richard Anthony sáng tác năm 1962,

[10] Lời trong bài hát Et J’entends siffler le train, tạm dịch “Thời gian có bao giờ trở lại”,

[11] Hoa hướng dương.

[12] Nhìn nghiêng

[13] Trần gian lưu đày

[14] Phin cà phê

[15] Dấu hiệu tốt

[16] Lời đồn

[17] Tiếng vọng

[18] Sinh nhật

[19] Mờ ảo,

[20] Tên một tiểu thuyết nổi tiếng của nhà văn nữ người Pháp Francoise Sagan, được tác giả viết năm 18 tuổi (1954). Bản dịch tiếng Việt Buồn ơi, chào mi xuất bản ở Sài Gòn trước 1975. Tiểu thuyết được chuyển thể điện ảnh - bộ phim cùng tên với các diễn viên Geoffrey Horne, Deborah Kerr, Jean Seberg, David Niven,

Ký ức 36 năm trước

2011-04-06T20:37:00.000-07:00

Những ngày này cách đây 34 năm mình và các bạn mình đang làm gì nhỉ ? Tụi thằng Long thằng Khôi thi đang nghiến răng trụ ở Phan rang, thằng Trung mấy hôm trước còn nằm trên đèo Phượng hoàng với lính dù của tướng Tất giờ này chạy đâu mất tiêu không biết sống chết ra sao, thằng Hải, thằng Dương đã về Nha trang trình diện uỷ ban quân quản rồi, đang chuẩn bị đi học tập. Còn tụi thằng Dư, Quân, Lương ngoài vùng I nghe nói được bốc vô Sài gòn để tử thủ. Hừ! Tử thủ. Nghe sướng cái lổ tai nhỉ. Đa số mấy ông mang sao mang mai bạc gói ghém chuẩn bị con bài chuồn, chỉ mấy thằng mai vàng tụi mình với mấy thằng lính lo tử thủ!

Ông già thì đang lênh đênh trên biển rượt theo con tàu chở tiền của Ngân hàng Việt nam thương tín vào Sàigòn để đòi lại tiền. Mấy triệu bạc trong đó chứ ít sao. Mình cũng đã lên trường cũ trình diện, dẫn học sinh đào hầm trú ẩn, đề phòng Mỹ quay trở lại ( cán bộ nói thế ). Tối tối về nghe lén đài BBC coi tình hình chiến sự tới đâu rồi. Cũng le lói chút tia hy vọng mong manh. Thằng Sơn rủ mình vào Sài gòn bằng đường biển. Nó có ông anh ở Bộ Tổng tham mưu, định nhờ ổng lo cho lên máy bay ra hạm đọi 7. Mình nhìn lại gia đình, chỉ có ba mạng, ông già thì đang lênh đênh trên biển, còn có mỗi bà già. Mình đương nhiên thành chủ gia đình, đi sao được. Thôi , mày đi đi.

Vân cũng chạy lại rủ đi theo gia đình. Nhà Vân đi cũng phải rồi, ông già là trung tá lực lượng đặc biệt, ở lại chắc hổng yên. Cũng đành từ chối. Bây giờ nghĩ lại cái thằng lãng tử như mình, sau này có lúc đi một hồi mấy năm không về nhà mà sao lúc ấy lại quyến luyến gia đình đến thế. Chả hiểu! Tự nhiên tinh thần trách nhiệm lên cao bất tử.

Mình với mấy thằng bạn lại thăm thầy Cung giũ Nguyên, sẵn hỏi ý thầy chuyện đi hay ở. Thầy vốn tinh thông lý số mà. Thầy phán chắc nịch : “ Không sao đâu, rồi sẽ có giải pháp chia đất lại thôi, chẳng cần phải đi đâu”. Cũng mong thầy nói đúng.

Lang thang xuống chợ trời xem những người bộ đội sắm đồ. Đa số bị dân chợ trời gạt trắng mắt ra. Nhìn mấy em hí hửng đeo cái đài lủng lẳng mở oang oang đi ngoài phố như một trạm thông tin di động vừa thấy bực vừa thấy tội. Những em khác thì săm soi cái đồng hồ Seiko “ không người lái, hai cửa sổ” ra cái điều đắc ý như vừa thu được một món chiến lợi phẩm. Vài chú khác thì loay hoay với chiếc xe đạp mới tậu. Cậu nào sắm đủ cả ba món trên coi như tha hồ được anh em ngưỡng mộ. Tiêu chuẩn để được làm người lúc ấy là phải có 3Đ : đài, đổng , đạp mà. Đừng nói gì cho cao xa, hoá ra xương máu đổ ra dưới những mỹ từ cao cả chỉ cốt có thế thôi. Bi kịch!

Cái Timex của mình cũng được vài chú quan tâm hỏi mua. Mình cũng hét chơi một cái giá kha khá. Các chú lảng ngay. Chỉ tiêu lúc này là Seiko thôi. Mẹ khỉ, cái Timex dẹp lép của anh đáng mấy lần cái Seiko của mấy chú đấy. Tò mò đứng nghe họ nói chuyện. Cũng nói tiếng Việt nhưng sao như ở từ một thế giới xa lạ nào đến. Đi lang thang ra sau chợ thấy có một xác chết, nghe nói bị xử bắn vì tội bán đồ dỏm cho bộ đội. Kinh!

Những ngày đó tâm trạng khó tả. Chẳng còn là nỗi sợ hãi nữa. Là một cái gì lơ mơ, hoang mang trước một tương lai không biết sẽ ra thế nào. Thôi kệ. Que sera sera!

Ký ức còn tươi rói thế mà đã 36 năm rồi. Lễ Tro qua chưa lâu. Bỗng nhớ lại câu nói mỗi khi lên chịu xức tro lên trán: “Hỡi người! Hãy nhớ mình là tro bụi, một mai người sẽ trở về bụi tro”

Về sự sợ hãi

2011-04-06T01:59:00.000-07:00

Tôi vốn không đặc biệt hâm mộ ông Cù Huy Hà Vũ. Những lý lẽ ông đưa ra tôi cũng không thấy có tính thuyết phục đặc biệt. Nhưng với những gì xảy ra gần đây, ông thể hiện mình như một con người không tầm thường.

Như Hector người thành Troy, như Turnus người Rutuli hay như Kinh Kha người nước Vệ, ông Vũ không hề sợ hãi khi phải đối mặt với số phận của mình. Những nhân vật huyền thoại này đã làm mọi thứ để được đối mặt với số phận, để hoàn thành sứ mệnh của mình trong cuộc đời này.

Đối diện với ông Vũ là những người bắt ông bằng hai bao cao su đã qua sử dụng, là phiên tòa nửa công khai, nửa bí mật xảy ra ngày hôm qua và là ông quan tòa từ chối thực hiện thủ tục tố tụng để tránh tranh luận về nội dung những bài viết, chứng cớ về những việc được cho là vi phạm pháp luật của ông Vũ. Có cố tình làm mất thể diện quốc gia, chắc cũng khó mà làm hơn mấy ông bà này.

Nghĩ mãi tôi cũng chỉ tìm ra hai cách lý giải. Khả năng thứ nhất là họ muốn làm nhanh cho xong việc. Trong trường hơp này, họ rất xứng đáng được truy cứu trách nhiệm. Khả năng thứ hai là ông quan tòa sợ phải đối mặt với những lý lẽ của ông Vũ. Trong trường hợp này, rất nên tạo điều kiện cho ông ta chuyển sang công tác khác, phù hợp hơn.

Không thể lấy sự cẩu thả và sự sợ hãi làm phương pháp bảo vệ chế độ.

GS Ngô Bảo Châu

Xăng tăng&cởi truồng vì môi trường

2011-04-01T23:33:00.000-07:00

Ngày hôm ấy tôi đã thấy bao người ngã lăn chỉ nói 2 từ Xăng Tăng.
Nhiều người sống qua cuộc chiến không hề đứng tim thế nhưng mà chỉ với 2 từ xăng tăng đã ngất lịm.
Ngày xưa ấy từng đòan xe máy nhởn nhơ đi dạo. Một +phát đầy bình rồi vòng vèo vô tư. Ngày xưa ấy họ đang sống cuộc sống yên bình, vui cười vì giá xăng còn chưa tăng. Nhưng hôm nay chỉ đại gia mới dám to mồm “đầy bình anh ơi”.
Ô, trong nữa năm xăng đã tăng tận những hai lần, trong khi lương thì vẫn thế. Xăng, xăng mà tăng thì trăm thứ tăng cùng. Cave cũng đòi tăng giá.
Tôi nghe xăng tăng tronglòng run run, hơi buồn hơn lo. Tôi nghe xăng tăng chợt thấy nao lòng, vôi vàng cất xe, thôi không đi.
Xăng tăng , ối zời ơ! Xăng tăng. Chết tôi rồi ( 2 lần)

Ở nơi ấy. không dùng giấy, chỉ dùng lá cây, có 2 người, chỉ có 2 người đang đi…ị
Ở nơi ấy không dùng giấy để giữ môi trường, chẳng thích cơi truồng, chẳng cởi trần phô trương.
Ở nơi ấy họ vẫn sống cuộc sống tinh thần. Ai nghèo cũng có cái quần để che thân.
Khi lên nương dù gánh phân họ vẫn mặc quần. dù bảo vệ môi trường.
Ôi,Gia li, như rừng cây ngọn núi hay tiếng đàn Chapi í I ì I í…
Ai yêu tự do yêu rừng xanh thì lên núi cởi truồng khoe mông.
Tôi yêu quê hương không cần phô trương. Không khoe ngực, không khoe mông
Tôi ra thiên nhiên chợt thấy nao lòng vì một cái mông…đang lông nhông.
Thien nhiên…không cần NUDE. Ở Chapi không cởi truồng
Vì môi trường không cần Nude, Ở Chapi, không trần truồng

Bài ca xăng tăng giá

2011-04-01T23:29:00.000-07:00

Xăng !Sao vừa tăng giá mấy hôm lại tăng, đang thời lạm phát khắp nơi đều tăng, phen này chết đói dân nghe cà răng..., Sao lại chơi ác với dân vậy sao? Xăng ! Bây giờ ta biết kiếm ăn làm sao? Xăng giờ tăng giá mỗi hôm một cao...bao tiền trong ví mỗi hôm một hao..
xăng lại chơi ác với dân vậy sao??? Giờ xe máy cất trong nhà mình đếch thèm đi...đi bằng xe buýt...chi tiền cũng ít..đứng hoài hoài đau đít. Giờ cưa gái đến chơi nhà mình cứ tặng xăng lấy lòng ba má không cần hoa lá...Xăng ! hay là ta sẽ đi xe đạp luôn, không chừng cơ bắp mấy hôm lại tăng... Nghe đồn sang tháng giá xăng còn tăng... nhưng mà tăng nữa cũng mặc mẹ xăng...

Thiếu một tấm lòng

2011-03-25T19:32:00.001-07:00

Anh Phạm Tuyên kính mến,
Có lẽ anh rất bất ngờ khi nhận được cái thư khá dài nầy của tôi. Trước tiên tôi xin lỗi đã làm mất thì giờ lão nhạc sĩ rất quý mến của người bạn vong niên ở Huế của anh.
Vừa rồi tôi được đọc bài báo “Nhạc Phạm Duy và những điều cần phải nói” trên An Ninh Thế Giới Cuối Tháng (4-2009) của ba anh Trọng Bằng, Phạm Tuyên và Hông Đăng, tôi cảm thấy có sự bất bình thường, định viết một bài phản biện gởi cho báo, nhưng nghĩ lại thấy như thế không tiện nên ngồi gõ cái thư nầy gởi cho anh và qua anh có thể trao đỏi ý kiến của tôi với hai anh bạn của anh. Chuyện muốn nói với ba người mà bắt một mình anh phải nghe quả là không công bằng. Mong anh thứ lỗi.
Anh Pham Tuyên kính mến,
Cảm tưởng đầu tiên của tôi: Bài báo của các anh không có điều gì mới về tiểu sử trích ngang của nhạc sĩ Phạm Duy. Trong bộ sưu tập của tôi, tôi có hàng trăm bài của các lực lượng lưu vong chống Cộng đã dội “gió tanh, mưa máu” lên Phạm Duy vì cái tội Phạm Duy hưởng ứng Nghị quyết 36 của Bộ Chính trị Đảng Cộng sản VN. Và, tôi cũng có không ít những bài viết phê phán Phạm Duy ở ngay trong nước Việt Nam trước và sau 30-4-1975. Phạm Duy là một nhạc sĩ, một người bình thường, chứ không phải là một kẻ sĩ. Con người bình thường thì có khối chuyện hay và cũng lắm chuyện dở. Báo chí, sách vở và chính Phạm Duy đã, đang và cũng sẽ viết tiếp những chuyện dở của Phạm Duy. Trong hồi ký Phạm Duy đã viết nhiều chuyện dở của Phạm Duy mà những ai chưa đọc hồi ký ấy thì không thể biết được. Nhưng viết những chuyện dở ấy để hiểu mặt phải mặt trái của một nhạc sĩ lớn chứ không phải viết vì đố kỵ, vì trâu cột ghét trâu ăn giống như vụ hoạ sĩ Trịnh Cung viết về chuyện “tham vọng chính trị” của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn vừa công bố hồi đầu thang 4-2009 vừa qua. Tôi còn nhớ, năm 2002, trong một cuộc họp mặt của các Cựu Thiếu sinh quân VN, có cả con gái và con rể (làm Phóng viên báo SGGP) của Tướng Nguyễn Sơn với nhạc sĩ Phạm Duy tại phòng hội trường Sư Phạm đối diện với Đài Truyền hình đường Đinh Tiên Hoàng TP HCM. Nhiều Cựu Thiếu sinh quân từng hát bài Thiếu sinh quân của Phạm Duy trong vùng kháng chiến Khu IV, đã tỏ sự bất bình về chuyện Phạm Duy bỏ kháng chiến “về thành”. Trả lời, Phạm Duy đã nói rõ lý do anh “về thành”: Vì anh và gia đình không chịu được hoàn cảnh quá cực khổ lúc ấy. Về thành anh rất đau đớn mỗi khi nhận được những oán trách của anh em kháng chiến dành cho anh. Để chứng tỏ Phạm Duy rất biết, rất quan tâm đến những oán trách về chuyện “về thành” của anh, anh đọc thuộc lòng bài thơ của Huy Phương lên án anh một cách gay gắt. Anh cũng giới thiệu rằng anh đã viết rõ lý do vì sao anh “về thành” trong Hồi ký (Có lẽ lúc qua Pháp anh Phạm Tuyên đã đọc). Cả hội trường rất bất ngờ rồi vỗ tay vui vẻ, thông cảm cho hoàn cảnh của anh. Họ xem những chuyện buồn xưa như những kỷ niệm của một thời để cùng nhau hưởng hạnh phúc đất nước hoà bình, độc lập, thống nhất và hội nhập. Sau đó mọi người mời Phạm Duy dự một buổi liên hoan cũng rất vui vẻ. Vô tình các Cựu Thiếu sinh quân đã đưa Nghị Quyết 36 của Trung ương vào cuộc sống thật nhẹ nhàng, đạt được kết quả tốt. Chính qua những buổi gặp gỡ cảm thông như thế đã giúp Phạm Duy vững tin vào chính sách hoà hợp và hoà giải dân tộc của Đảng và nhà nước Việt Nam. Sự tin tưởng ấy thúc đẩy Phạm Duy phải về nước sớm vào năm 2005. Không rõ Hội nhạc sĩ Việt Nam, các anh Trọng Bằng, Phạm Tuyên, Hồng Đăng đã có lần nào đưa tinh thần của Nghị Quyết 36 đến với nhạc sĩ Phạm Duy chưa? Nếu chưa thì các Đảng viên quan chức của Hội nhạc sĩ Việt Nam phải kiểm điểm vì các anh đã không thực hiện Nghị quyết của Đảng. Các anh đã hưởng ứng các nghị quyết của Đảng, sáng tác nhạc cổ vũ cho quyết tâm của dân tộc đánh thực dân Pháp, đánh Đế quốc Mỹ giải phóng miền Nam. Các anh đã nhận được những phần thưởng cao quý nhất của nhà nước. Vậy các anh đã có hành động gì, sáng tác gì có giá trị cho công cuộc hoà hợp, hoà giải dân tộc xây dựng đất nước giàu mạnh chưa?
2. Anh Phạm Tuyên, chỗ thân tình, “vừa là đồng chí vừa là anh em” tôi xin nói nhỏ với anh: Chúng ta lên án nhạc sĩ Phạm Duy bỏ kháng chiến “về thành”. Giả dụ lúc đó Phạm Duy không “về thành” mà cứ tiếp tục công tác cho đến ngày 30-4-1975, anh có tưởng tượng được tình cảnh Phạm Duy và gia đình anh ấy ở miền Bắc sẽ như thế nào không? Với tài năng và phong cách của Phạm Duy, Phạm Duy không thể trung thành tận tuỵ với chế độ như Phạm Tuyên, không thể nhẫn nhục, chịu đựng như Tô Hải, không thể chịu ngồi yên in bóng mình trên vách như Văn Cao. Tôi tưởng tượng đến những việc có thể xảy ra với Phạm Duy như sau: Sau 1954 về Hà Nội, Phạm Duy đứng về phía những văn nghệ sĩ mà lịch sử gọi là “Nhóm nhân văn” với Hoàng Cầm. Khi ấy Phạm Duy không thể tránh được tù tội, nếu không chết trong tù thì anh ấy sẽ âm thầm viết hồi ký, bút ký, truyện ký gì đó tố cáo bôi bác chế độ ta, tàn mạt gấp nhiều lần so với hồi ký của Tô Hải đang được cư dân mạng toàn cầu chăm chú đọc hiện nay. Phạm Duy “về thành”, phải chịu tiếng “phản bội kháng chiến” nhưng bớt được cho chế độ ta một sai lầm là “đã đày đoạ một nhân tài của đất nước”. Qua Pháp, anh đã đọc hồi ký của Phạm Duy chắc anh đã biết rõ: trong thời gian Văn Cao ngồi in bóng mình trên vách ở Hà Nội đợi kháng chiến thành công thì Phạm Duy “về thành” đã làm được những gì cho nền tân nhạc Việt Nam. Phạm Duy chịu tiếng “phản bội kháng chiến”, và anh “chuộc tội” bằng các nhạc phẩm Tình ca, Tình hoài hương, Thuyền viễn xứ, Đố ai, Nghìn trùng xa cách, Trường ca Con đường cái quan, Trường ca Mẹ Việt Nam , .v.v. [Theo thống kê của tôi có đến vài trăm bài được người yêu nhạc trước đây hay hát). Phạm Duy ra đi để trở về, chắc chắn tốt hơn những người ở lại tại chỗ rồi phải sống giả giối, chờ hưởng hết bổng lộc vinh quang của chế độ rồi quay đầu chưởi lại chế độ, chưởi đồng chí, đồng đội và chưởi luôn mình như đã xảy ra trong giới nhạc sĩ Việt Nam. Và có ai dám bảo đảm với Đảng trong ngăn kéo, trong ổ nhớ máy vi tính của anh em ta không còn những bút ký, hồi ký, tự bạch như của Nguyễn Đăng Mạnh, Nguyễn Khải, Tô Hải không ? Các anh đã có “những điều cần phải nói” với những người đã tự thú và cả những người đang chờ cơ hội để bộc lộ mình chưa?
*
* *
3. Anh Trọng Bằng cảnh báo nhạc sĩ Phạm Duy rằng: “Ông không thể so sánh ông với bất cứ một nhạc sỹ nào đã tham gia cách mạng, vì thế ông không thể nào so sánh với nhạc sỹ Văn Cao. Không thể ví được. Văn Cao là một con người có trình độ, là một nhà nghiên cứu dân tộc, ông Văn Cao là một người toàn diện.” Anh nói hộ với anh Trọng Bằng, về đoạn trích trên, tôi xin trao đổi 4 ý kiến sau:
3.1. Anh Trọng Bằng, em anh Trọng Loan, về tuổi đời cũng như tuổi nghệ thuật âm nhạc đều thuộc lứa đàn em của nhạc sĩ Phạm Duy. Một nghệ sĩ đàn em viết về một nghệ sĩ đàn anh với giọng cửa quyền, gia trưởng, lệnh lạc như thế là khiếm lễ. Với tư cách là người từng lãnh đạo ngành âm nhạc Việt Nam, nếu cần cảnh báo cho nhạc sĩ Phạm Duy biết điều gì đó thì anh Trọng Bằng nên viết một công văn gởi riêng cho nhạc sĩ Phạm Duy hơn là viết trên báo chí. Vì viết trên báo chí người trong nước và ngoài nước đọc được họ có thể hiểu lầm là cái “cửa quyền” vẫn còn tồn tại trong giới âm nhạc Việt Nam thời hội nhập quốc tế nầy;
3.2. Không rõ anh Trọng Bằng đã đọc được bài viết nào chứng tỏ nhạc sĩ Phạm Duy đã tự so sánh mình với các nhạc sĩ đã tham gia cách mạng chưa? Trong bộ sưu tập của tôi chưa có tài liệu ấy. Nhưng nếu có ai đó viết chuyện ấy thì cũng không sao. Dựa trên nguyên tắc nào, quyền hành gì mà anh bảo nhạc sĩ Phạm Duy “không thể so sánh ông (tức Phạm Duy) với bất cứ một nhạc sỹ nào đã tham gia cách mạng”? Nếu viết lịch sử âm nhạc Việt Nam hồi đầu kháng chiến chống Pháp (1947-1950) tôi không thể không viết Nguyễn Xuân Khoát với Tiếng chuông nhà thờ, Đỗ Nhuận với Du kích sông Thao, Văn Cao với Trường ca Sông Lô và chắc chắn tôi không thể không viết về Phạm Duy với những Xuất Quân, Chiến Sĩ Vô Danh, Khởi Hành, Việt Bắc, Rừng Lạng Sơn, Nhớ Người Thương Binh (1947), Mùa Đông Chiến Sĩ (1947), Dặn Dò (1947), Ru Con (1947), Nhớ Người Ra Đi (1947), Tiếng Hát Trên Sông Lô (1947), Nương Chiều (1947), Về Miền Trung (Ðại Lược-Huế, 1948), Bao giờ anh lấy được đồn Tây (Quảng Bình, 1948), Bà Mẹ Gio Linh (Quảng Trị, 1948), Gánh Lúa (1949)…v.v. Tôi cũng có thể so sánh sự xông xáo của các tác giả, so sánh ảnh hưởng của các nhạc phẩm ấy trong vùng kháng chiến và cả trong vùng tạm chiếm, so sánh giá trị nghệ thuật của các tác phẩm ấy. Năm 1996, ngồi ở Quận 18 Paris, đọc tập hồi ký Thời Cách mạng kháng chiến của Phạm Duy, tôi chộp được lời nhận định nầy của Phạm Duy:
“Bài Trường ca Sông Lô của Văn Cao là một tác phẩm vĩ đại. Văn Cao luôn luôn là một người khai phá và là cha đẻ của loại Trường Ca” (Cali, 1989, tr.121). Không rõ cho đến năm 1989, trong Hội nhạc sĩ Việt Nam đã có ai so sánh các nhạc sĩ những năm đầu kháng chiến chống Pháp rồi có một nhận định về một tác phẩm của Văn Cao như thế chưa ?
Viết lịch sử âm nhạc Việt Nam những năm kháng chiến từ 1950 đến 1954, tôi cũng có thể so sánh để thấy sự nghiệp của tác giả Phạm Duy là một con số không. Nhưng khi viết về tình ca Việt Nam, trường ca Việt Nam, về nhạc tâm linh, Đạo Ca Việt Nam, Thiền Ca Việt Nam chưa chắc nhiều ngưòi từng tham gia kháng chiến có thể so sánh với Phạm Duy. Lịch sử diễn ra như thế thì viết như thế chứ làm sao lại bỏ qua? Bỏ qua thì còn gì là lịch sử nữa? Có phải vì không viết về Phạm Duy thì thiếu, không được, mà viết thì miễn cưỡng nên cho đến nay chưa có bộ sử tân nhạc Việt Nam nào ra hồn cả. Hay đã có mà tôi ở xứ Huế xa xôi chưa biết chăng? Nếu đã có mà tôi chưa biết thì tôi xin lỗi vậy. Nhưng nếu đã có thì vì sao các anh không báo cho giới làm báo biết để họ tham khảo, để khi viết về Phạm Duy họ viết đúng theo lịch sử của các anh. Và, nếu đã… thì làm gì có chuyện báo chí “tâng bốc, đề cao Phạm Duy quá mức” để ba anh phải buộc lòng cùng cất lời cảnh báo Phạm Duy một cách nặng nề đến vậy! Trách nhiệm của các anh ở đâu? Cơ quan nào của Đảng có thể làm thay các anh?
3.3. Anh căn cứ vào luật lệ nào mà cấm Phạm Duy không được so sánh với Văn Cao ? Luật vườn hay luật ruộng ? Phạm Duy so sánh với Văn Cao để thấy Văn Cao lớn hơn Phạm Duy như thế nào chứ? Cứ đọc mục từ “nhạc sĩ Văn Cao” trong google trên internet cũng có thể thấy nhiều cụm từ Phạm Duy nói về sư lớn lao của Văn Cao như thế nào. Ví dụ Phạm Duy viết: Văn Cao “Thấp bé hơn tôi, khép kín hơn tôi, nhưng Văn Cao tài hoa hơn tôi nhiều.” Không so sánh làm sao Phạm Duy viết được câu đó?

3.4. Anh Trọng Bằng đánh giá: “Văn Cao là một con người có trình độ, là một nhà nghiên cứu dân tộc, ông Văn Cao là một người toàn diện.” Anh Phạm Tuyên ơi, anh Trọng Bằng là một nhà soạn nhạc, nguyên Tổng thư ký Hội nhạc sĩ Việt Nam mà đi đánh giá nhạc sĩ Văn Cao chi lạ rứa?
3.4.1.“Văn Cao là một con người có trình độ”, xin hỏi trình độ gì ? Ở cấp bậc nào? Trình độ chính trị ? trình độ ngoại ngữ? trình độ toán học? trình độ âm nhạc? Sao lại viết quá chung chung đến như thế ?
3.4.2.“là một nhà nghiên cứu dân tộc” Dân tộc nào? Với công trình gì? Có bằng Tô Ngọc Thanh, Trần Văn Khê không?
3.4.3. “ông Văn Cao là một người toàn diện” Toàn diện gì? Văn, võ, chính trị, ngoại giao, kinh tế ? Diện gì anh phải nói cho rõ chứ?
Còn câu nào, cụm từ nào anh Trọng Bằng nói về giá trị âm nhạc của nhạc sĩ Văn Cao đâu? Sao ông nguyên Tổng thư ký Hội nhạc sĩ Việt Nam lại đi đánh giá nhạc sĩ Văn Cao tùy tiện, dễ dãi, tầm thường đến vậy? Anh Trọng Bằng đánh giá Văn Cao như thế thì trên nước Việt Nam bây giờ có đến hằng ngàn “Văn Cao” theo kiểu Trọng Bằng chứ không như trong thực tế Việt Nam mới chỉ có một nhạc sĩ Văn Cao mà thôi. Đánh giá Văn Cao như thế là anh Trọng Bằng đã hạ Văn Cao thấp xuống đến một ngàn lần.

Phải chăng vì đánh giá Văn Cao tầm thường dễ dãi đến như thế nên bao nhiêu năm các anh đã mặc cho Văn Cao ngồi in hình mình trên vách như thực tế đã diễn ra? nên sau năm 1975, Văn Cao sáng tác ca khúc Mùa xuân đầu tiên vào dịp Tết Bính thìn (1976), êm đềm, đậm đà tình người, nhưng mới phát hành đã bị tịch thu, các anh không có một lời bảo vệ? nên 1986 các anh tổ chức sáng tác quốc ca mới để thay thế Tiến quân ca của Văn Cao? May sao Mùa xuân đầu tiên vẫn được ra đời bắt đầu từ Liên xô, cuộc thi sáng tác quốc ca tiêu hao nhiều sức người. sức của nhưng rồi cũng chỉ được một bài học thất bại vì duy ý chí ngược với qui luật phát triển của nghệ thuật mà thôi. Những giá trị của âm nhạc Văn Cao không có gì có thể phủ nhận được. Các anh phê Phạm Duy kiêu, nhưng chính Phạm Duy đã đánh giá đúng Văn Cao. Theo Phạm Duy, Văn Cao là “người viết tình ca số một”, “người đẻ ra thể loại hùng ca và trường ca Việt Nam”…
*
* *
4.Anh Hồng Đăng viết: “So sánh một cách thẳng thắn, những bài hát của Phạm Duy có một vài bài công chúng thích và không phải bài nào công chúng cũng thích.(nđx nhấn mạnh). Nếu anh viết “Nhạc của Phạm Duy tôi chỉ thích được vài bài” thì tôi tôn trọng sở thích của anh và không dám có ý kiến gì. Nhưng anh viết chỉ “có một vài bài công chúng thích” (trong công chúng mà anh đề cập ở đây có tôi) thì không đúng. Anh Hồng Đăng là một nhạc sĩ, tác giả của sáu bảy trăm nhạc phẩm, lại nguyên là Phó Tổng thư ký Hội Nhạc sĩ Việt Nam khoá IV và V, Tổng biên tập tạp chí Âm nhạc (từ 1989), và tờ Thế giới Âm nhạc (từ 1996) nên tôi không dám nêu ra đây tài liệu vị trí của nhạc sĩ Phạm Duy trong lịch sử tân nhạc Việt Nam sợ múa rìu qua mắt thợ, vốn là một nhà báo, để chứng minh điều anh viết thiếu chính xác tôi chỉ dám trưng dẫn những gì tôi đang có trong tay và những hoạt động âm nhạc vừa diễn ra mấy năm gần đây.
4.1. Theo Công-ty Phương Nam cho biết, Bộ Văn hoá-Du lịch &Thể thao VN đã cho phép Công-ty Phương Nam lưu hành, in ấn 6 danh sách nhạc Phạm Duy gồm 66 bài sau đây:
1 Ngậm Ngùi, 2 Mộ Khúc,3 Áo Anh Sứt Chỉ Đường Tà, 4. Ngày Trở Về,5. Thuyền Viễn Xứ, 6. Quê Nghèo; 7. Tình Ca; 8. Bà Mẹ Gio Linh; 9. Nương Chiều 10 Bà Mẹ Quê; 11. Cây Đàn Bỏ Quên; 12 Đưa Em Tìm Động Hoa Vàng; 13.Em Bé Quê; 14.Hoa Xuân; 15.Kỷ Niệm; 16.Ngày Xưa Hoàng Thị; 17. Nghìn Trùng Xa Cách; 18.Xuân Ca;19 Tình Hoài Hương; 20. Tình Cầm; 21. Chỉ Chừng Đó Thôi; 22. Trăm Năm Bến Cũ; 23.Vô Thường; 24. Hương Rừng; 25.Chiếc Kẹp Tóc Thơm Tho 26. Vợ Chồng Quê; 27.Tiếng Đàn Tôi; 29. Đố Ai; 30.Tiếng Sáo Thiên Thai; 31.Nụ Tầm Xuân; 32 Rồi đây anh sẽ đưa em về nhà; 33.Cành hoa trắng; 34.Thương tình ca; 35.Cỏ hồng; 36.Đường em đi; 37.Chuyện tình buồn (phổ thơ Phạm Văn Bình) , 38.Tây tiến; 39.Gánh lúa; 40.Tuổi ngọc; 40.Ông trăng xuống chơi;41.Con Đường Tình Ta Đi, 42.Phượng Yêu, 43.Còn Gì Nữa Đâu 44 Thương Ai Nhớ Ai. 45.Bài Ca Sao; 46.Bài Ca Trăng; 47.Gọi Em Là Đóa Hoa Sầu 48 Em Lễ Chùa Này, 49. Ngày Đó Chúng Mình; 50.Tìm Nhau, 51. Kiếp Nào Có Yêu Nhau, 52.Nha Trang Ngày Về; 53.Con Đưởng Cái Quan – Phần Miền Trung (cho phép hát trong Festival Huế);54. Yêu là chết ở trong lòng; 55.Khối tình Trương Chi; 56.Tình hờ; 57.Ngày em 20 tuổi, 58.Tóc mai sợi văn sợi dài; 59.Tuổi mộng mơ; 60.Tuổi hồng 61.Tuồi thần tiên, 62.Vết sâu; 63.Hoa rụng ven sông, 64.Tôi đang mơ giấc mộng dài; 65 Nghìn năm vẫn chưa quên; 66.Chiều Về Trên Sông.
Phần lớn những nhạc phẩm được phép lưu hành của Phạm Duy đã được Phương Nam Phim dàn dựng đưa vào 5 CD: 1 – Ngày trở về, 2 – Đưa em tìm động hoa vàng; 3 – Tình hòai hương;4 – Rồi đây anh sẽ đưa em về nhà;5 – Phượng Yêu. Và đã sản xuất 50.000 CD. Ngoài ra, các CD album của các ca sĩ cũng tranh thủ hát nhạc Phạm Duy như: Đức Tuấn – Hát tình ca Phạm Duy, Kiếp nào có yêu nhau, Thanh Thúy – Cỏ hồng, Tấn Sơn – Phạm Duy, người Từ Trăm Năm…
Song song với 50.000 CD nhạc Phạm Duy tung ra thị trường, các đêm nhạc Phạm Duy cũng đã tổ chức và bán vé chính thức: Ngày trở về (2006), Con đường tình ta đi (2008);- Ngày trở về (Hà Nội) (2009). Được biết giá vé đêm nhạc ở Nhà hát lớn Hà Nội có đến 3 loại : 800.000Đ; 600.000Đ và thấp nhất là 400.000Đ.
“Chỉ có một vài bài (nhạc Pham Duy) công chúng thích” như anh viết thì Công-ty Phương Nam không dám phiêu lưu dàn dựng 5 CD với 50.000 bản, không dám tổ chức những đêm diễn hết sức tốn kém ở cả ba miền đất nước và chắc chắn người Hà Nội sành điệu cũng không “nóng đầu” bỏ ra từ bốn trăm đến tám trăm ngàn đồng để đi nghe “một vài bài” nhạc Phạm Duy. Qua những con số thống kê trên chứng tỏ đã có một “hiện tượng” Phạm Duy. Đối với ông “anh Cả” Văn Cao cũng chưa từng tạo nên một hiện tượng như thế. Đáng lẽ chúng ta phải nhìn thẳng vào hiên tượng đó, tìm hiểu vì sao người ta lại thích nhạc Phạm Duy đến thế, các ca sĩ hát nhạc Phạm Duy, các cách dàn dựng, các cách tiếp thị làm sao mà thành công đến thế để rút kinh nghiệm. Các anh không làm việc đó mà lại dùng cái biện pháp quá cũ là “đe, nẹt” và làm ngơ trước sự thật đó.
Thưa các anh, tôi không có nhiều thì giờ và cũng không dám trích 1/5 đến 1/3 lương hưu để mua vé đi nghe nhạc Phạm Duy (trừ những lần được các bạn làm viêc cho Phương Nam mời), nhưng mỗi lần đọc báo và internet biết sự thành công của những đêm nhạc Phạm Duy (đặc biệt là xuất diễn Ngày trở về ở Hà Nội 2009) tôi hết sức mừng, nói đúng hơn là sướng, “đả đời” lắm. Một là, để cho những người chống VN ở nước ngoài, những người đã dội “gió tanh, mưa máu” lên Phạm Duy khi anh hưởng ứng Nghị quyết 36 về với cội nguồn, thấy rằng người nghệ sĩ chân chính chỉ đứng trên quê hương mình, phục vụ dân chúng của mình mới được vinh dự, mới được thành công đến như thế; chứng tỏ Phạm Duy đã đi đúng đường; Hai là, qua những đêm nhạc Phạm Duy, người Việt Nam (đặc biệt là dân Thủ đô Hà Nội ) chứng tỏ cho người ngoài thấy sự sang trọng, trình độ thẫm nhạc rất cao của mình; Ba là, với sự có mặt của nhạc sĩ Phạm Duy, đêm diễn nhạc Phạm Duy ở các nhà hát lớn của Việt Nam, với những thành công của các giọng ca trẻ thuộc thế hệ thứ ba sinh ra và lớn lên ở Việt Nam, với sự hưởng ứng của dân chúng Việt Nam, chứng tỏ Việt Nam đã khác xưa, đã đổi mới thật sự.
Nhân đây tôi xin kể với các anh câu chuyện nầy: Tết năm 2005 ông Nguyễn Cao Kỳ – làm thủ tương rồi làm Phó Tổng thống chế độ cũ được Chính phủ ta cấp phép về nước. Ông vô Nam, ra Bắc tiếp báo chí, truyền hình, nói năng thoải mái. Gặp anh NP – một sinh viên tranh đấu từng bị ông Kỳ phái Tổng giám đốc công an VNCH Nguyễn Ngọc Loan truy bắt để giết, anh NP phải thoát ly theo kháng chiến, tôi hỏi:
- Anh có đồng ý việc chính phủ mình cấp phép cho ông Nguyễn Cao Kỳ về nước và tự do thoải mái như thế không? Anh có còn thù hận chuyện ông Kỳ truy bắt anh trước đây không?
Anh NP với nét mặt nghiêm nghị đáp:
- Trước nhất, nếu gặp ông Kỳ thì tôi có lời cám ơn ông ấy. Nhờ ông cho người truy bắt để giết tôi, tôi mới thoát ly theo kháng chiến và tôi vinh dự được góp phần giải phóng và thống nhất đất nước. Từ ngày Thất thủ Kinh đô 1885 cho đên ngày độc lập thống nhất đất nước ngót 90 năm. 90 năm chiến đấu ấy có biết bao lớp người đã hy sinh. Vinh quang của sự hy sinh to lớn đó dành cho dân tộc Việt Nam. Ông Nguyễn Cao Kỳ tự hào ông là người Việt Nam, ông được hưởng cái hạnh phúc đó của dân tộc. Còn chuyện trong quá khứ, ông làm gì trong bộ máy do Mỹ dựng lên để chống kháng chiến, chống phong trào tranh đấu mà tôi đã tham gia ở các đô thị miền Nam thì là chuyện của các sử gia. Không ai có ý kiến khác được. Nếu còn một người Việt Nam nào đó chưa biết quý, chưa được hưởng cái hạnh phúc dộc lập tự do mà cuộc kháng chiến mang lại thì sự hy sinh của những người làm nên chiến thắng Mùa Xuân 1975 chưa được đền đáp trọn vẹn. Tôi hoan nghinh việc ông Kỳ có mặt ở Việt Nam hôm nay.
Tôi cũng cùng có ý nghĩ như anh bạn NP. Nhạc sĩ Phạm Duy có lỗi với kháng chiến nhưng trong lịch sử âm nhạc Việt Nam buổi đầu kháng chiên Phạm Duy cũng có công hơn hẵn ông Nguyễn Cao Kỳ. Ông Kỳ được hưởng như thế thì Phạm Duy phải hơn thế chứ? Mỗi lần thấy có thêm một biểu hiện thành công của Nghị quyết 36 tôi sướng. Tôi có cảm tưởng sự thành công của nhạc sĩ Phạm Duy trên đất nước mình cũng chính là sự thành công của tôi, của chúng ta, của Đảng ta.
*
* *
5. Ở đầu bài báo, anh Trọng Bằng cảnh báo nhạc sĩ Phạm Duy: “Ông không thể so sánh ông với bất cứ một nhạc sỹ nào đã tham gia cách mạng”. Ở gần cuối anh Hồng Đăng lại đem Phạm Duy so sánh với một số nhạc sĩ cách mạng và gởi đến Phạm Duy một câu kết rằng: “Còn riêng một chi tiết nhỏ về chuyên môn: Các anh em nhạc sỹ sau này khai thác dân ca vào sáng tác mới giỏi hơn anh nhiều lắm,(NĐX nhấn mạnh). Có thể kể Thái Cơ, Phó Đức Phương, Trần Tiến, Nguyễn Cường, Văn Thành Nho, Nguyễn Đình Bảng, Lê Mây…” Ý kiến nầy của anh quá chủ quan. Muốn đi đến kết luận hơn thua đó ít nhất anh phải thực hiện các việc sau:
-Xét tuổi tác
- Xét về hoàn cảnh
- Xét về điêù kiện làm viêc;
- Xét về thành tựu (về số lượng) nghiên cứu, vận dụng, “khai thác dân ca vào sáng tác mới”
- Xét về kết quả (về chất lượng).
Về tuổi tác Phạm Duy thuộc lớp đàn anh cùng với Nguyễn Xuân Khoát, Văn Cao, Dương Thiệu Tước, Lưu Hữu Phước, Nguyễn Văn Thương, Nguyễn Văn Tý.v.v. thê hệ thứ nhất của tân nhạc Việt Nam, các nhạc sĩ anh nêu tên so sánh với Phạm Duy thuộc thế hệ thứ hai. Không thể đem công việc làm của thế hệ thứ nhất so sánh với công viêc của thế hệ thứ hai. So sánh như thế là khập khiễng, sai;
Về hoàn cảnh: Phạm Duy sống với kháng chiến chỉ có ba bốn năm rồi “vào thành”, 25 năm (1950-1975) sống trong vùng tạm chiếm ở miền Nam với các vùng nông thôn, cao nguyên có truyền thống dân ca chìm ngập trong chiến tranh. Khi chiến tranh chấm dứt thì chạy qua Hoa Kỳ không có không khí Việt Nam để thở nữa chứ lấy đâu dân ca mà nghiên cứu vận dụng. Hoàn cảnh tiếp xúc với dân ca của Phạm Duy quá khác với hoàn cảnh của các anh Thái Cơ, Phó Đức Phương, Trần Tiến, Nguyễn Cường, Văn Thành Nho, Nguyễn Đình Bảng, Lê Mây. Các anh được sống nhiều năm hòa bình ở miền Bắc và gần 35 năm độc lập, hòa bình, thống nhất toàn cõi Việt Nam. Các anh có thể đi Đông Tây Bắc, đi khắp vùng châu thổ sông Hồng, đi sâu vào các vùng dân ca phong phú Thanh, Nghệ, Bình Trị Thiên, Tây Nguyên, Đông Tây Nam bộ. Phạm Duy với các anh không cùng một hoàn cảnh nên không thể so sánh để đưa đến kết luận hơn thua được; so sánh như vậy là gò ép, khiên cưỡng,
- Về đièu kiện làm việc: Anh Phạm Duy là một nhạc sĩ tự do, sống bằng tác phẩm của mình trơ trụi giữa bộ máy chiến tranh chống kháng chiến Việt Nam của Mỹ và chính quyền tay sai ở Sài Gòn, sau 30-4-1975 lại chạy qua Mỹ bươn chãi kiếm sống nuôi bầy con dại với chính tác phẩm tân nhạc của mình, mãi gần 10 năm sau mới nghĩ mình có thể tiếp tục nghiên cứu, sáng tác. Trong lúc đó, nhiều trong số các anh được Hồng Đăng nêu tên sống tại Việt Nam, ăn lương nhà nước, có nhiều cơ hội đi nghiên cứu thực tế ở các vùng dân ca, được học hành, được tham khảo với các bậc thầy Việt Nam, Liên Xô, Trung Quốc, được đến nghiên cứư tại các vụ, viện dân tộc nhạc học tại Hà Nội và TP HCM, và cả Huế nữa. Điều kiện môi trường đầu vào khác nhau thì làm sao có thể lấy sản phẩm của đầu ra đặt cạnh bên nhau để nói chuyện hơn thua được? So sánh như vậy là tùy tiện, dễ dãi, thiếu sức thuyết phục;
- Về thành tựu (số lượng). Thật tình tôi rất “viễn chi” con người thường trong cuộc sống thực của nhạc sĩ Phạm Duy. Nhưng tôi cũng như đa số bạn bè lứa tuổi tôi bị nhạc của Phạm Duy chinh phục bởi cái chất dân ca, cái “chất việt”, cái chất dân tộc rất gần gũi trong nhạc của Phạm Duy. Viết lá thư nầy tôi không tiện dẫn chứng cái chất dân ca trong hàng trăm bài nhạc của Phạm Duy mà tôi đã nghe. Chỉ trong vòng 66 bài đã được phép lưu hành tôi cũng đã thấy các bài Quê Nghèo; Tình Ca; Bà Mẹ Gio Linh; Nương Chiều, Bà Mẹ Quê; Em Bé Quê; Hoa Xuân; Xuân Ca; Tình Hoài Hương; Gánh lúa; Bài Ca Sao…được sáng tạo từ các nguồn dân ca. Đặc biệt trong hai Trường ca Con Đường Cái Quan và Mẹ Việt Nam phổ biến rộng rãi ở miền Nam trước 1975 là hai tổ khúc dân ca phát triển được kết nối một cách nhuần nhuyễn tài tình. Trường ca Con Đường Cái Quan, 19 đoản khúc, Mẹ Việt Nam, 22 đoản khúc. Có thể xem 41 (19+22) đoản khúc nầy là 41 bài “khai thác dân ca vào sáng tác mới”. Những gì tôi biết về Phạm Duy quá ít ỏi so với những gì Phạm Duy đang chuẩn bị để lại cho dân tộc để đi họp mặt với Nguyên Xuân Khoát, Văn Cao, Đỗ Nhuận .v.v. ở chốn vĩnh hằng. Bao giờ anh Hồng Đăng chưa cho tôi một danh sách về số lượng các bài “khai thác dân ca vào sáng tác mới” của từng anh em mình đã có để tôi so sánh với số lượng bài mà tôi biết của Phạm Duy thì tôi vẫn chưa tin lời anh nói về Phạm Duy là đúng được.
- Về chất lượng. Trong văn học nghệ thuật, quý hồ tinh chứ không phải quý hồ đa”. Dõi theo hai cuộc kháng chiến ta thấy có biết bao thơ hay ra đời, nhưng rồi người ta cũng chỉ thuộc và chép cho nhau ngâm nga Màu tím hoa sim (Hữu Loan), Quê hương (Giang Nam), Núi Đôi (Vũ Cao).v.v. Văn Cao chỉ sáng tác trên 10 tác phẩm mà được xem như “ngưòi anh cả” về nhiều mặt trong tân nhạc Việt Nam. Trong lúc đó có nhiều người soạn đến sáu bảy trăm bài hát mà may lắm dân chúng mới nhớ được tên một vài bài. Được thế cũng đã quý lắm rồi. Do đó rất khó so sánh hơn thua về chất lượng nghệ thuật của “các sáng tác mới” “khai thác từ dân ca” của Phạm Duy và của các anh được Hồng Đăng biểu dưong. Một người ngoại đạo âm nhạc như tôi không dám bàn đến chất lượng âm nhạc (dù lớn dù nhỏ) của giới nhạc sĩ Việt Nam. Nhưng với nghiệp vụ báo chí, tôi có thể lấy sự tiếp nhận của dân chúng và của chính tôi làm thang điểm đánh giá chất lượng các ca khúc Việt Nam.
- Về sự tiếp nhận của dân chúng, các anh chưa tạo được hiện tượng nhạc Pham Duy như đoạn 4.1 nêu trên.
- Về kinh nghiệm bản thân: Trước tuổi 15 (1952), tôi ở trong rừng Đà Lạt, sau đó tôi ra khỏi rừng đi học ở Đà Lạt, Đà Nẵng, Huế, vỏn vẹn có 14 năm (1952-1966), sau đó (tháng 7-1966) đi kháng chiến chống Mỹ ở chiến khu Trị Thiên. Trong 14 năm đi học, tôi có dịp được tiếp xúc với tân nhạc, với nhạc Phạm Duy. Đi kháng chiến tôi mang theo trong lòng những lời ca mang âm hưởng dân ca, âm hưởng các điệu hò, điệu lý quê tôi của Phạm Duy:
- 21 -
Hò hố!… Hò hô!…
Hò hớ hơ!… Nhớ thương về chiến khu mờ….
Biết bao người sống mong chờ… (Về Miền Trung)
Xa xa tiếng chuông chùa gieo
Hò ơi… ơi ới hò! Hò ơi… ơi ới hò!… (Bà Mẹ Gio Linh)
Em ở lại nhà, em ơi, em ở lại nhà
Vườn dâu em đốn mẹ già em thương,… tình tang… (Dặn Dò)
Ðây chốn biên khu, lòng ta như nước sông Lô
Khoan hỡi khoan hò, hò… hò… khoan!… (Tiếng Hát Trên Sông Lô)
Từ ngày, từ ngày chinh chiến mùa thu
Có chàng ra lính biên khu… ai ơi tung hoành… u u ù…(Nhớ Người Thương Binh)
Các con tôi ngày nay (trên dưới 30 tuổi) đều có ăn học, có bằng cấp hơn tôi, ưa thích âm nhạc, rất thích những bài hát “khai thác từ dân ca”, đặc biệt là nhạc phát triển từ dân ca Tây nguyên của Nguyễn Cường, nhưng tôi bảo chúng hát cho tôi nghe một bài của các anh thì đứa nào cũng cười trừ. Thực tế nó như thế đó, anh Hồng Đăng ạ, anh nghĩ lại xem thử câu nhắn gởi đến nhạc sĩ Phạm Duy “khai thác dân ca vào sáng tác mới giỏi hơn anh nhiều lắm” của anh có còn đúng không?
Mà anh Hồng Đăng nầy, nền tân nhạc/nhạc mới Việt Nam trong văn hóa VN đâu chỉ có nhạc mới, đâu chỉ có kháng chiến ca, tình ca? Tôi xin lặp lại là tôi ngoại đạo âm nhạc, chỉ với vị thế của một người cầm bút xứ Huế thôi tôi cũng đã thấy trong lịch sử âm nhạc VN còn nhiều thứ nữa: Nền âm nhạc VN có Nhạc đồng quê, nhạc tuổi thơ, nhạc tuổi xanh/nhạc trẻ, nhạc tuổi hồng, nhạc phổ thơ, tâm ca, bình ca, trường ca, nhạc tâm linh (Thiền ca, Đạo ca), nhạc múa, nhạc kịch, nhạc phim.v.v. và cao nhất là nhạc bác học nhạc thính phòng, giao hưởng. Loại nhạc nào VN cũng có đỉnh cao cả. Phạm Duy chỉ làm ca khúc và dài nhất là trường ca chứ chưa hề soạn một giao hưởng nào. Trong lúc đó nhiều nhạc sĩ VN như Tôn Thất Tiết, Nguyễn Thiện Đạo, Hoàng Việt, Nguyễn Văn Thương, Ca Lê Thuần, Trọng Bằng, Đõ Hồng Quân v.v. đã có rất nhiều giao hưởng nổi tiếng trong và ngoài nước. Tuy nhiên, con trai của Phạm Duy là nhạc sĩ Duy Cường mấy chục năm qua đã không ngừng nghiên cứu âm nhạc Việt Nam và âm nhạc cổ điển Tây phưong không ngừng phấn đấu phối âm, phối khí nâng những ca khúc, những trường ca cúa thân sinh mình lên thành những bản hòa tấu / những tác phẩm âm nhạc thính phòng có giá trị quốc tế mà lại rất gần gũi với hơi thở và tiếng nói Việt Nam. Với tài năng của bản thân và sự tiếp tay của con cái, nhạc sĩ Phạm Duy đã chiếm được nhiều đỉnh cao trong lịch sử âm nhạc VN. Lấy cái tội Phạm Duy bỏ kháng chiến “về thành” đặt lên cân với các đỉnh cao của Phạm Duy trong lịch sử âm nhạc Việt Nam thì một cậu sinh viên mới vào trường âm nhạc cũng có thể thấy bên nào trọng bên nào khinh. Anh
Phạm Tuyên, anh Hồng Đăng có “OK” với tôi như thế không?
*
* *
Anh Phạm Tuyên kính mến,
6. Tôi không hiểu có chuyện gì mà cả ba anh Trọng Bằng – nguyên Tổng thư ký Hội nhạc sĩ Việt Nam, anh Hồng Đăng – nguyên Phó TTK Hội NSVN và anh Phạm Tuyên – người đứng đầu Hội NS Thủ đô Hà Nội xuất hiện chung trong một bài báo cảnh báo nhạc sĩ Phạm Duy về nhiều điều như thế. Có thể nói đó là ý kiến của cả giới nhạc sĩ VN gởi đến nhạc sĩ Phạm Duy. Nhưng đọc kỹ thì tôi thấy không có vấn đề gì nghiêm trọng cả, nhất là phần ký tên Phạm Tuyên. Vấn đề mà các anh không nghĩ tới: qua bài báo đó gợi lên chuyện của chính nội bộ giới nhạc sĩ Việt Nam chứ không phải chuyện của nhạc sĩ Phạm Duy vừa ở Hoa Kỳ về định cư ở quê nhà. Chuyện nội bộ của giới nhạc sĩ VN tôi hẹn sẽ viết gởi anh trong một lá thư khác. Thư nầy đã quá dài, tôi chỉ xin trích một ý kiến của anh sau đây để bình luận thôi: Phạm Tuyên viết:
“Trong cơ chế thị trường hôm nay, tôi nghĩ cần phải thẩm định đúng giá trị thật những đóng góp của nhạc sỹ Phạm Duy, không nên quá đề cao”.
Vâng, tôi hoàn toàn đồng ý nội dung ý kiến nầy. Nhưng nó chỉ đúng khi tác giả ý kiến đó là một vị lãnh đạo Đảng, một quan chức lãnh đạo ngành văn hoá chứ không phải một quan chức ngành âm nhạc là Phạm Tuyên. Bởi vì việc “thẩm định đúng giá trị thật những đóng góp của nhạc sỹ Phạm Duy” là việc của Hội nhạc sĩ VN, của Viện nghiên cứu Âm nhạc VN, của các quan chức trong Hội Nhạc sĩ VN, trong đó có nhạc sĩ Phạm Tuyên. Không ai có thể thay thế các anh để làm việc đó cả. Việc của các anh các anh không làm lại đi chê trách báo chí trong cơ chế thị trường? Đáng lẽ báo chí phê phán các anh không làm nhiệm vụ của mình mới đúng chứ? Hay các anh sẽ bảo “Vì Phạm Duy mới về nên chưa làm kịp?” Vâng, mới gần 5 năm nên chưa kịp. Thế đối với nhạc sĩ Trịnh Công Sơn dã gần 35 năm rồi các anh đã “thẩm định đúng giá trị thật những đóng góp của nhạc sỹ Trịnh Công Sơn chưa? Cũng chưa? Có lẽ vì thế mà cả một cái sự nghiệp âm nhạc Trịnh Công Sơn được dân chúng trong và ngoài nước xem là đỉnh cao ấy chưa hề được ghi tên vào danh sách xét trao các giải thưởng cấp tỉnh, cấp nhà nước nào của các anh cả. Sự nghiệp âm nhạc của Trịnh Công Sơn đã vượt qua mọi giải thưởng. Thế các anh có biết nhạc sĩ Phạm Thế Mỹ ở Quận 4 TP HCM không? Thưa thật với anh, tôi là người ngoại đạo, nếu có nói sai mong anh và các bạn của anh đại xá: Ở các đô thị miền Nam trước năm 1975, khó tim được một nhạc sĩ tài năng, yêu nước, can đảm, cách mạng như Phạm Thế Mỹ. Theo những thông tin của những người gần gũi với Phạm Thế Mỹ thì hình như Hội nhạc sĩ VN chưa quan tâm đên Phạm Thé Mỹ. Để các anh có dịp trao đổi với Hội Nhạc sĩ VN, tôi gởi kèm theo dưới đây bản liệt kê những gì tôi biết về người nhạc sĩ sống rất vinh quang và chết trong trong âm thầm ấy.
*
* *
7. Tôi cũng xin tâm sụ với anh Phạm Tuyên về những thông tin có liên quan đên ông bạn Trọng Bằng của anh trong tâm trí của tôi sau đây:
Như anh biết, tôi vốn xuất thân trong Phong trào tranh đấu ở các đô thị miền Nam trước đây và công tác ở chiên trường đồng bằng Tri Thiên Huế những năm đánh Mỹ ác liệt nhât (1966-1974). Tôi không được học hành nhiều, không có bằng cấp gì. Thật khác với đại đa số bạn bè tôi không tham gia tranh đấu, không hề biết kháng chiến, chỉ tập trung học hành nên đỗ đạt cao. Đối với bạn bè cùng thế hệ, tôi luôn có mặc cảm là mình dốt. Do đó từ sau ngày đi kháng chiến, tôi biết được trong hàng ngũ đồng chí, đồng đội của tôi có người được Đảng đào tạo, cho ăn học đến nơi đến chốn tôi rất tự hào. Đó là những lực lượng trí thức của tôi đối trọng với những người ở phía bên kia. Trước đây mỗi lần được xem (hoặc qua Tivi) GS NSND Trọng Bằng – tốt nghiệp trường nhạc của Liên-xô điều khiển Ban nhạc giao hưởng rất bề thế của VN tôi rất tin tưởng. Tin tưởng, tự hào về những hoạt động văn hóa chất lượng cao của VN. Nhưng rồi không ngờ năm 2006 ra Hà Nội ghé thăm các bạn cũ đồng nghiệp của tôi ở báo Lao Động, vô tình tôi nghe kể chuyện xì-căng-đan: “nhạc sĩ Trọng Bằng đạo nhạc”, tôi tá hỏa. Các bạn kể rằng: GS NSND Tổng thư ký Hội Nhạc sĩ VN tự đưa tác phẩm Ouverture Chào mừng của ông ra đề nghị xét tặng giải thưởng Hồ Chí Minh thì bị nhạc sĩ Vĩnh Cát tố cáo là tác phẩm Ouverture Chào mừng của nhạc sĩ Trọng Bằng không chỉ copy ý tưởng mà chép nguyên văn các chủ đề (thème) và cách phối âm phối khí trong bản giao hưởng số 5 của Shostakhovich và tác phẩm giao hưởng số 7 của Prokofiev. Bốn đại tá nhạc sĩ quân đội nổi tiếng là Huy Thục, Nguyên Nhung, Doãn Nho và Nguyễn Đức Toàn cũng tố cáo nhạc sĩ Trọng Bằng với nội dung tương tự. Nhạc sĩ Trọng Bằng không bảo vệ được tác phẩm của mình nên cuối cùng phải xin “rút khỏi danh sách đề cử giải thưởng Hồ Chí Minh”. Thật hú hồn. Ông Tổng thư ký Hội Nhạc sĩ VN mà đi đạo nhạc, đi tranh giải văn học nghệ thuật cao nhất nước, bị tố cáo phải rút lui thì hết chỗ nói chuyện đạo đức với bất cứ người làm nghệ thuật già trẻ, cũ mới nào rồi. Nếu không có trí thức và sự thẳng thắn của ông Vĩnh Cát và các vị Đại tá nhạc sĩ quân đội ấy thì hậu quả sẽ ra sao? Các nhạc sĩ Tôn Thất Tiết, Nguyễn Thiện Đạo ở Pháp, các nhạc sĩ Nga học cùng thê hệ với Trong Bằng ở Liên-xô cũ nghĩ gì về các nhạc sĩ, trí thức hàng đầu ở VN ? Các tác giả nhạc giao hưởng đồng nghiệp của Trọng Bằng sẽ nghĩ gĩ về cái Giải thưởng Hồ Chí Minh treo trong nhà nhạc sĩ Trọng Bằng? Hơn thế nữa người trong và ngoài nước sẽ xem cái Giải thưởng Hồ Chí Minh cao quý nhất nước như thế nao? Và, riêng những người với tài năng thực sự họ đã nhận được Giải thưởng Hồ Chí Minh sẽ phẫn nộ về sư không lương thiện của Trọng Bằng làm ảnh hưởng đến giá trị cái giải thưởng cao quý mà họ đã nhận như thê nào? Với một cú bị knock out như vậy đáng lẽ anh Trọng Bằng phải tu tỉnh, nhìn lại mình, kiểm điểm những âu trỉ, những thiếu sót của mình đối với anh em đòng nghiệp, bao dung, thông cảm với những người không được may mắn như mình, vỗ về, xoa dịu những nỗi đau của đồng nghiêp.v.v. Nhưng …than ôi!
*
* *
Kính anh Phạm Tuyên,
Tôi tuy nhỏ tuổi hơn các anh nhiều, nhưng cũng đã 73 tuổi, “cái tuổi xưa nay hiếm”. Nhiều đêm không ngủ được, không dám tính thêm chuyện gì nữa trong tương lai mà cứ nhớ và ngẫm lại chuyện cũ. Tôi mừng mình được may mắn có mặt trong cuộc kháng chiến trường kỳ góp phần giải phóng đất nước, nhiều bạn bè tôi ở miền Nam không được cái hạnh phúc ấy; Đến cuối đời thấm nhuần được một chút Đạo Phật, thấm thía với hai chữ nhân quả – vô thường, nên tuổi già được thanh thản. Ngẫm lại sự đời mình đã trải qua thật thấm thía. Không đâu xa, thực tế nhãn tiền cho thấy trước là tội nay là công, trước là bạn, sau là thù, xưa là thù nay là bạn, nay là công biết đâu do nhân quả mai là tội cũng nên. Nhiều vị “mắc tội nhân văn” cũ nay đã có giải thưởng quốc gia, ông Bùi Tín là một người có công trong kháng chiến, có mặt ở Dinh Đọc Lập trưa ngày 30-4-1975 nay là “nghịch thần” lưu vong ở nước ngoài. Nhạc sĩ Phạm Duy mắc tội bỏ kháng chiến “về thành”, nhưng với sự nghiệp âm nhạc đồ sộ nhất nước VN hiện nay của ông, biết đâu một ngày đẹp trời nào đó nhạc sĩ Phạm Duy cũng được vinh danh Như Văn Cao đã từng được hưởng? Ai dám chắc nói không? Công với tội thật vô thường. Chỉ có một thứ như Trịnh Công Sơn viết: “Sống trong đời sống cần có một tấm lòng” là không thay đổi, dù để cho gió cuốn đi vẫn không mất. Phải chăng giới văn nghệ sĩ chúng ta hôm nay vẫn còn thiếu cái ấy?
Thư đã quá dài, tôi không dám làm phiền anh thêm nữa. Xin dừng bút. Kính chúc anh sức khỏe..
Nguyễn Đắc Xuân
9/1B Ng.Công Trứ, Huế
Đt: 054.3823009 – e-mail: gactholoc@yahoo.com

Kèm theo thư nầy có hai tài liệu của tôi đã đề cập trong thư trên. Anh đọc và nếu có thể chuyền tay cho nhiều người cùng đọc.

Đàn bà độc thiệt

2011-03-25T18:02:00.000-07:00

Mấy hôm trước đọc mẫu tin một cô người mẫu trong khi biểu diễn đã bi rắn đớp một phát vào ngực mình đâm ra lo cho cô. Tin cập nhật hôm nay: Con rắn sau đó chết ngắc, còn cô người mẫu bình an vô sự. Hết biết! Bộ phụ nữ độc dữ dậy sao? huhuhu

Buồn cho chị em Nhật Bản

2011-03-25T17:58:00.000-07:00

Hàng năm cứ vào tháng tư, lá ngòai đường rụng nhiều và trên không có những đám mây bàng bạc là dân Nhật lại tổ chức lễ hội tôn vinh "cái của nợ". Năm nay động đất chắc lễ hội bị ngưng, nhiều chị em chắc buồn lắm

Edit Delete Reply

haihoang60 wrote on Mar 23

Phán quyết cuối cùng về Vina Sink

2011-03-25T17:55:00.000-07:00

Tha cho em đi, chị Kim Ngân ơi huhuhu

2011-03-25T17:54:00.001-07:00

Lại Vàng Anh

2011-03-25T17:49:00.000-07:00

Thùy Linh "Vàng Anh" tái xuất giang hồ. "giũ bùn đứng dậy sáng lòa" hehe

Nghe lại bài FPT ca cho đỡ buồn một chiều mưa

2011-03-25T17:47:00.000-07:00

Nghe lại bài FPT ca cho đỡ buồn một chiều mưa

Đoàn FPT một lần ra đi

Dù có gian nguy nhưng lòng không nề

Ra đi, ra đi áo quần không có

Ra đi ra đi sạch bách mới thôi.

Thằng tây nó tiến thì mình giật lùi

Thằng tây nó lúi thì mình giật tiền

Đầy túi mới về!

Ra đi ra đi áo quần không có

Một thời gian khó có bao giờ quên

Dưới cờ oai nghiêm ba mầu bay

Đoàn FPT ngày nay có hay.

Ngày xưa biết bao vị hùng anh

Đã vì công ty sạch bách áo quần

Ngày nay đoàn ta phải gắng làm sao

Làm việc cho nhau thật sướng mới thôi

Đoàn FPT một lần ra đi … Vì FPT.

Hết 8/3 mới dám ọ ẹ chút

2011-03-21T02:04:00.000-07:00

Hỡi anh em !

Lại một lần nữa, cái ngày đáng sợ ấy sắp tới. Không thể thoát được nó, không thể hoãn được nó, càng không thể chạy trốn nó. Vậy chúng ta hãy đứng sát vào nhau, hãy nắm chặt tay và đối diện với nó một cách anh hùng.

Thưa anh em !

Có bất công không? Khi trong suốt cuộc đời vất vả, nặng nhọc đầy gian lao chúng ta không có một ngày dành cho mình. Ðã từ lâu, cái thế giới mỏng manh này có ngày chống thuốc lá, ngày phòng si-đa, thậm chí có cả ngày cúm gà mà vẫn làm ngơ, không dành cho đàn ông một hôm nào cả.

Vì sao thế? Và đã từ lâu, thế giới bị phụ nữ thao túng mất rồi. Từ trong nhà ra đường phố, từ công ty tới bệnh viện, phụ nữ đã tràn ngập, đã cai quản, đã ra lệnh. Chúng ta mặc gì, chúng ta ăn gì, chúng ta đi đâu, quan hệ với ai, kiếm ra tiền và cất ở chỗ nào đều bị phụ nữ kiểm soát, bắt bớ, theo dõi và tra khảo. Vậy phụ nữ là ai?

Về bản chất, phụ nữ cũng là con người như chúng ta. Nghĩa là cũng thích ăn, thích uống, thích vui chơi và tụ tập đàn đúm (khoản sau cùng này thì hơn hẳn). Ta thuốc lá, chị em có thuốc lá. Ta rượu, chị em có rượu. Ta cờ bạc, chị em cũng bạc cờ, ta... vân vân, chị em cũng... vân vân và vân vân.

Sở dĩ "chúng" hơn ta, làm khổ ta, hại được ta và "chúng" có những vũ khí tối tân mà chả bao giờ ta có: đấy là nước da trắng, đấy là làn môi cong, đấy là mắt bồ câu, đấy là mũi dọc dừa, là giọng nói dịu dàng và tiếng cười khanh khách như chim.

Mang những dụng cụ “giết người hàng loạt” như thế, xông vào đám đàn ông ngơ ngác, tội nghiệp, thiếu đoàn kết, phụ nữ đã xây dựng nên một chế độ hà khắc, một hoàn cảnh sống thật tội nghiệp: Bao nhiêu đàn ông bị giam cầm trong các gia đình, bị ăn, ngủ, xem ti vi và cả tắm nữa theo điều lệnh. Bao nhiêu trai trẻ bị áp tải đi chơi, bị ép phải mua quà, bị dồn vào thế phải tặng hoa, tặng bánh sinh nhật hoặc phải chờ đợi đến mềm nhũn dưới trời mưa như rất nhiều bộ phim tình cảm đã tố cáo. Bằng các thủ đoạn quỷ quyệt như nhảy múa tung tăng, chớp chớp mắt (có gắn lông mi) và kêu thét lên mỗi khi thấy chuột, phụ nữ làm đội ngũ đàn ông tan tác, mất hết lý trí, không còn chút sáng suốt, quên mình, quên cả tiền bạc của mình.

Bằng những mảnh vải mỏng, nhẹ, gọi là áo, bằng những miếng cắt xéo, quấn bí hiểm gọi là váy, bằng những sợi dây sặc sỡ như con giun gọi là ruy-băng, phụ nữ làm chúng ta phải đầu hàng, phải sung sướng khi bị bắt làm tù binh, thà chết (và đã chết) chứ không vượt ngục. Hậu quả chính sách hà khắc của nền cai trị chuyên chế đó là trong khi chúng ta còng lưng bên máy tính, đổ mồ hôi trong nhà xưởng thì phụ nữ ngồi chễm chệ trong tiệm gội đầu, vểnh tay làm móng hoặc ngồi gật gù quanh gánh bún riêu. Trong khi chúng ta kiệt sức vì hội thảo, vì nghe lời la mắng của sếp thì phụ nữ hào hứng lắc vòng, nằm dài trong phòng hơi nước để giảm cân. Trong khi chúng ta mất ngủ vì giá xăng dầu, giá xi măng, phụ nữ cứ vác về mà chả quan tâm tới giá tiền kem dưỡng da, kem tan mỡ và kem trị mụn.

Hỡi anh em !

Tưởng như vậy đã tột cùng, phụ nữ vẫn không dừng lại. Chả tham khảo ý kiến, chả cần tìm hiểu sức khỏe và tiền bạc của đàn ông, phụ nữ tung ra ngày 8/3 như một ngày tổng phản công cuối cùng, nhằm quét sạch những ước mong chống đối.

Trong cái ngày dài hơn thế kỷ ấy, hàng triệu thân xác gầy gò, lóng cóng tội nghiệp của anh em chúng ta sẽ phải chúi đầu vào chậu rửa chén, rụt cổ trong giỏ thức ăn mua từ chợ, lê bước trong phòng với chổi lau nhà. Trong cái ngày kinh khiếp đó, anh em sẽ giặt tã đến mười hai giờ, bổ củi đến ba giờ, rửa tủ lạnh, khua mạng nhện, đổ rác đến đêm, những lúc giải lao thì khâu quần áo.

Anh em có sống sót qua một ngày như thế không? Tôi tin là không. Nhưng nổi loạn à? Ðường lối đấu tranh của chúng ta đã định hướng từ lâu là không manh động. Chạy trốn à? Chưa từng có ai chạy thoát, mà thoát là thoát đi đâu?

Vậy anh em hãy chứng tỏ sức mạnh của mình bằng cách làm thật tốt những gì phải làm, khiến phụ nữ kinh ngạc, hoảng sợ choáng váng: Nếu rửa bát, anh em hãy rửa sạch đến mức ba tuần sau vẫn không cần rửa lại. Nếu lau nhà, anh em hãy lau bóng tới mức con ruồi đậu xuống không bay nữa vì mải soi gương. Nếu đi chợ, anh em hãy mặc cả ráo riết, trả giá gắt gao, mua rẻ tới độ sau ngày này, các hàng bán cá, bán gà đều phá sản.

Tóm lại, hãy dùng “gậy bà đập lưng bà”. Hãy biến ngày 8/3 là ngày của chúng ta, khi đàn ông cười nói râm ran, í ới gọi nhau trong siêu thị và túm tụm ăn quà ngoài vỉa hè. Hãy làm cho phụ nữ tiếc đứt ruột và không có cơ hội nào trong giây phút ấy được sờ vào dụng cụ gia đình, được tắm mình trong không khí bếp núc hội hè. Hãy khiến các cô gái khắp nơi hiểu rằng chỉ có ý chí, sức mạnh và khả năng sáng tạo của đàn ông mới biến được một ngày thành một đời. Nếu có một lá cờ thêu chữ 8/3, tôi muốn anh em giật lấy nó, cầm nó xông lên và vẫy thật cao như ngọn đuốc rực lửa...

Anh em tiến lên. Chiến thắng hay là chết! .

Hội liên hiệp Quốc tế về bình đẳng Nam giới
ngày 8.3

Sướng quá hóa điên (2)

2011-02-28T00:56:00.001-08:00

Năm bác Đồng vào Nha trang còn ghé một nhà nữa: Nhà của bà Phạm thị C. bên Vĩnh hải. Bà chị này trước giờ chỉ là nội trợ, ngày ngày chỉ biết giặt giũ, quét dọn nhà cửa, lo cơm nước cho chồng con. Chồng chị là thầy Lê văn D. Tuy ông không phải thầy dạy học trực tiếp của tôi nhưng sau này đi nhậu vẫn cứ quen gọi là thầy. Cùng một lứa với các thầy của mình mà.

Hóa ra cái sự ghé thăm của bác đối với một bà nội trợ bình thường cũng có tác dụng ghê gớm. Sau khi bác về thì xã bèn mời chị đảm nhiệm chức hội trưởng hội phụ nữ xã. Chị thăng tiến kiểu gì tôi cũng không rõ lắm vì không ở gần, nhưng khỏang dăm năm sau gặp lại đã thấy chị là chủ tịch kiêm bí thư đảng ủy xã. Óach ra phết.

Chỉ khổ cho anh chồng. Trước giờ là trụ cột gia đình bây giờ lại hóa thành đầy tớ. Chị thì bận họp hành công tác, vai trò nội trợ giao lại cả cho chàng. Kéo được khỏang vài năm thế thì thầy bắt đầu …điên. Mà người trí thức điên cũng thật dễ thương. Thầy vẫn dạy kèm Anh văn tại nhà, dạy cũng khá có tiếng. Có điều thầy hay gạ học trò đi nhậu. Cũng được thôi. Học trò thầy phần lớn là cán bộ cả, ngồi nhậu với thầy cũng chả sao. Có điều nhậu sần vô là thầy giở chứng. Ghế không thèm ngồi, thầy xách cái chai và cái ly ra ngồi xuông giữa quán, nhậu một mình. Mà cũng có thể lúc đó thầy đang đàm đạo cùng các bậc …ở trển.

Thầy cũng có tiếng tăm nên cũng chả ai nói gì, với lại thầy thuộc lọai điên hiền, chả hại ai. Có một cái tật tai hại là nhậu xong thầy thường quên là mình đi xe, cứ thế tàng tàng đi bộ về. Sau khi mẩt hai chiếc cánh én chị vợ bèn cúp, không cho thầy đi xe máy nữa. Mất thêm vài chiếc xe đạp nữa thì thầy chỉ còn đi xe…dép. Xá gì chứ. Dân chơi đâu sợ mưa rơi, và thầy tiếp tục nhậu.

Làm chủ tịch mà có anh chồng tàng tàng thế thì nhục quốc thể quá, chị vợ bèn đâm đơn ly dị. Thầy cười bảo: “ Ly nào cũng uống được, chả có ly nào …dị cả”. Thế là beng.

Bẳng đi một thời gian khỏang hơn mười năm, một hôm tôi đang ngồi uống cà phê trước nhà thờ tin lành thì thấy ai giống như chị C., vợ của thầy đang ôm cuốn kinh thánh từ nhà thờ bước ra. Ngạc nhiên quá tôi bèn sá lại hỏi chuyện. Chị nói mình đã thôi chức chủ tịch, thôi đảng rồi, bây giờ chỉ một lòng theo Chúa. Cha mẹ quỉ thần ơi! Chị còn bắt đầu giảng đạo cho tôi, nói về sự nhân từ của Chúa đã hy sinh thân minh xuống thế chết thảm để cứu vớt trần gian. Tôi phải trân trọng giời thiệu tôi cũng là tín hữu, mà còn là tín hữu nòi nữa kia, chị mới thôi. Chị mời hôm nào lại nhà chơi để thảo luận về đức tin. Tôi hỏi thăm thầy thì chị có vẻ buồn, bảo ổng bây giờ vẫn thế. Vẫn dạy, vẫn say và vẫn lửng thửng như ngày nào.

Kể ra cũng là mọt kết cục có hậu. Chị cuối cùng cũng về lại với bản ngã của mình. Những chức vụ gắn vào người chị cũng là do cái thói vụ lợi của đám cán bộ xu nịnh, mong kiếm được chút ơn mưa móc của bác Đồng. Bác ra đi rồi thì chị chả còn gì, chỉ là một người phụ nữ bình thường, thậm chí tầm thường. Thôi! Cũng may mà chị không điên. Mong chúa cứu rỗi linh hồn chị. Amen

Sướng quá hóa điên ( 1 )

2011-02-27T19:08:00.001-08:00

Tôi có tên bạn không thân lắm nhưng vì ở gần nhà, lại dạy cùng trường nên riết rồi cũng thành thân. Hắn tính cách hiền lành nho nhã, đúng mẫu hình một nhà giáo tiêu biểu chứ không ngổ ngáo hay nổi lọan như tôi. Vợ hắn cũng là giáo viên. Hai vợ chồng sáng sáng gởi hai đứa con rồi lọc cọc đạp xe lên tận Diên khánh dạy. Gia cảnh như thế phải nói là vất vả vô cùng. Nhưng cái đận ấy cả nước cũng vất vả như nhau cả mà.

Năm nào hắn cũng làm đơn xin chuyển về Nha trang cho gần nhà để lo cho con cái. Xin hòai không được, hắn xuống nước năn nỉ: “Mấy anh không cho cả hai vợ chồng về thì cho vợ tôi về cũng được”. Cũng chả ăn thua. Mặt hắn lúc nào cũng bèo nhèo như cái mề rách nhúng nước. Thì khổ quá mạng mà.

Đùng một phát năm 1985 bác Đồng vào Nha trang dự lễ kỷ niệm 10 năm. Bác có cho xe dừng lại ghé ngang nhà hắn chỉ khỏang năm phút rồi biến. Hóa ra thằng bạn Phạm văn S. của tôi lại là cháu ruột bác ấy. Tôi hỏi hắn có khai quan hệ với bác ấy vào lý lịch không. Hắn càu nhàu : “ Khai làm cái chó gì”. Người nho nhã như hắn mà buông ra một câu thế là nặng lắm đấy

Ngay tuần sau đi dạy lại trưởng phòng gọi hắn lên: “Sao anh không xin thuyên chuyển về Nha trang dạy có nó tiện, hòan cảnh hai vợ chồng anh vất vả thế này cơ mà”. Hắn cứ ớ người ra, chẳng hiểu mẹ gì sất. Mẹ kiếp! Năm nào cũng hai vợ chồng hai lá đơn chẳng thằng chó nào đóai hòai. Bây giờ hỏi thế thì bố thằng nào trả lời được.

Kỳ này thì hắn chả cần phải làm đơn. Trưởng phòng ký ngay hai quyết định cho vợ chồng hắn về Nha trang. Trình diện Phòng tổ chức sở giáo dục hắn bị chóang thêm phát nữa. Tay trưởng phòng hỏi: “Anh muốn về trường nào?” rồi gợi ý luôn:” Hay anh về TN nhé, cho nó gần nhà”. Trường này cách nhà hắn chỉ có …hai phút đi bộ. Rồi cũng chả cần hắn đồng ý, tay trưởng phòng chìa ra hai quyết định đã được ký sẵn cho hai vợ chồng.

Chưa kịp hòan hồn vì nỗi sướng bất ngờ thì hắn lại bị chóang một quả nữa khi về trình diện trường. Tay hiệu trưởng rủ rỉ? “Anh chuyên môn tốt thế hay anh làm tổ trưởng chuyên môn dùm cho nhé”. Tôi nghĩ giá lúc đó mà hắn điên điên đòi làm hiệu trưởng chắc cũng được duyệt luôn quá.

Hắn ngụ ở phường Lộc thọ, nhưng phường Phước tân bỗng dưng mời vợ chồng hắn lên tặng cho một ngôi nhà hòanh tráng. Vợ hắn và hai con dọn lên ở nhưng hắn thì không, vẫn ở cái nhà xập xệ trong Xóm Giường.

Sướng liên tiếp nhiều tập như thế bộ óc nhạy cảm của hắn và trái tim mong manh của hắn chịu không nổi. Thế là hắn điên. Điên ra trò nhé. Hắn treo cổ, rồi hắn cắt mạch máu. May mà tòan bị phát hiện kịp. Di chứng của mấy lần chết hụt làm hắn cứ ngơ ngơ, hay đi lang thang ngòai đường cười với …hư không, coi đời như cục c.

Những ưu đãi chưa hết. Sau đó một phường nào đó tặng vợ chồng hắn cái xe Dream. Con hắn vừa tốt nghiệp xong được cấp ngay học bổng du học Đông Đức. Dần dần hắn cũng nguôi ngoai, thấy mình chẳng dại gì điên nữa. Bây giờ thì hắn ngon lành cành đào rồi. Đã chịu đi xe Dream rồi, đã chịu về ở nhà “tình cảm” rồi.

Thế đấy. Chỉ cần chút hơi bác tạt qua là khối thằng chạy theo xum xoe bợ đỡ. Cái thời buổi làm quan không do thực tài mà do cơ cấu, quen biết thì người ta phải rào đón đủ đường thế đấy. Có thể bác Đồng ghé qua tí rồi sau đó bác cũng quên béng cái thằng cháu mấy chục năm không gặp. Thế nhưng lỡ bác lại nhớ thì sao. Bác mà gọi điện vào mà nghe nói thằng cháu vẫn vất vả thì khối thằng rơi đầu. Chưa có ai rơi đầu nhưng làm thằng bạn tôi xém tí chết.

70 năm tình ca Việt nam

2011-01-22T07:25:00.000-08:00

70 năm tình ca Việt nam ( phần 1 )

70 năm tình ca Việt nam ( phần 2 )

70 năm tình ca Việt nam ( phần 3 )

70 năm tình ca Việt nam ( phần 4 )

70 năm tình ca Việt nam ( phần 5 )

THẢ.....

2010-12-22T00:43:00.001-08:00

Thả tôi vào những giấc mơ

Thả thơ tôi ở nẻo mờ mịt sương

Thả duyên giữa ngã ba đường

Thả hồn vào cõi vô ngôn diệu thường

Thả tình trên vũng đau thương

Thả người giữa chốn đọan trường biệt tăm

Thả nụ hôn chạm môi trần

Thả mân mê giữa mờ sương chập chùng

Thả bên tai một tiếng đàn

Thả trên nấm mộ đôi hàng lệ khô

Thả chờ thả đợi vào thơ

Thả đau thả khổ trước giờ tử sinh

Thả cho ai một chút tình

Thả duyên thả phận cho mình mất ta

Thả mơ trong chốn ta bà

Thả tôi chỉ một sát na bay vèo

Đôi tay nắm lại buồn hiu

Nghe chừng huyễn mộng giữa chiều trôi xa

Xin chịu hòan tòan trách nhiệm

2010-11-25T19:19:00.000-08:00

Hôm nay, sau nhiều ngày nghiêm túc đóng cửa viết kiểm điểm, tôi, Hòang Guitar, xin nhận hòan tòan trách nhiệm về những gì mình đã làm và sẽ tiếp tục ...rút kinh nghiệm để làm tốt hơn. Xin cám ơn tòan thể đồng bào. Xin cám ơn...

Trách nhiệm đã nhận xong rồi
Thì ta tiếp tục chơi bời lăng nhăng

Delete Reply

khucthuydu09 wrote on Nov 25

Hahaaaaaa..........Xin cám ơn....sao giống Lậm Văn Sai quá dzị chời

Delete Reply

dandennuocviet wrote on Nov 25

Bác Đờn đóng vai cũng chuẩn ghớm nhỉ!

Delete Reply

uyenvan wrote on Nov 25

Bài bản gớm! :D

Delete Reply

khucthuydu09 wrote on Nov 25

Dạo này đua theo gái đẹp hèn gì bỏ Mul nhaaaaa :)))))))))))) ( ngồi cứ y như đại dza - kiều nữ )

Delete Reply

freedom3045 wrote on Nov 26

Tui cũng xin chịu hòan tòan trách nhiệm...

Delete Reply

nguoiphobien09 wrote on Nov 26

Không còn gì để bàn thêm

2010-11-17T16:28:00.000-08:00

Tào lao xịt bộp

2010-11-15T19:20:00.000-08:00

GAN : Lăn lộn giang hồ lâu nay cứ tưởng lá gan mình tiêu rồi. Vậy mà hôm rồi đi khám lại thấy kết quả …trên cả tuyệt vời. Chắc do mình có thể tạng của Hercules. Nhỏ bác sĩ hỏi “ Chú thấy sao mà xin xét nghiệm gan?” . Mình được thể nổ “Thì lâu nay bơi 5, 6 cây số không sao , thế mà bây giờ bơi đâu khỏang hơn cây là thấy mệt rã rời”. Nhỏ bác sĩ hết hồn, nhìn mình cứ như mình là Ian Thorpe hay Michael Phelps dậy đó. Vậy là tạm thời quên cái vụ xơ gan đi nhé, có chăng là chỉ …ung thư gan thôi. Hehehe

PHỞ : Dạo này mình ăn phở một ngày ba, có khi bốn lần luôn. Sang chưa? Thì có gì đâu. Làm biếng đi chợ quá, với lại tình hình khủng hỏang tài chánh thế giới, rồi giá vàng lên…làm mình phải chi tiêu dè xẻn lại. Rồi bịnh một trận dậy, học trò tứ tán hết cả. Thu không có thì chi ra phải hạn chế thôi. Sẵn đây mình quảng cáo không công cho món phở ăn liền VIFON luôn. Ba ngàn+một chén nước sôi là có ngay một tô phở…bò hòanh tráng nhé. Ra tiệm là 15k đấy. Mà hình như ăn món phở này râu nó mọc nhanh hơn hay sao ấy.

MÈO : Cái giống mèo này không biết nói thế nào. Mình có một con mèo cái. Nó đẻ được hai chú mèo con xinh xắn. Nó chăm con ghê lắm, sẵn sàng nhường cơm xẻ…cháo cho con. Thế mà đến một ngày nó bỏ con theo thằng mèo đực ngay bên cạnh nhà. Từ ấy đến nay không hề về thăm nhà. Thế có đáng giận không chứ. Thỉnh thỏang có việc đi ngang nhà là nó cúi đầu đi một mạch , không hề ghé mắt nhìn vào tổ ấm ngày xưa. Con của nó cũng sắp làm mẹ rồi. Rồi cũng lại bỏ con nữa thôi, Nghĩ mà chán cho cái …miêu tình thế thái

Chém Gió toàn thư!

2010-11-04T22:15:00.000-07:00

Kiến thức cơ bản - lời nói đầu

Chém gió (wind slash) là một môn nghệ thuật đag rất được ưu chuộng trong giới truyền thông. Đây là một hiện tượng xã hội trong đó các chủ thể công khai trình bày ý kiến của mình một cách chân thực nhất.Người chém gió nhằm mục đích tạo ra những cơn gió bay để "công kich” người khác.Tùy vào mức độ hiểu biết mà những cơn gió có thể to hay nhỏ những người chém gió luôn nhận được sự quan tâm đặc biệt của người nghe.

Bí kíp chém gió tuyệt kỹ là đây. Hiện nay, phương tiện chém gió được các dân xteen xài nhiều nhất là boom mìn. Bom gió là 1 dạng sóng xung kích được phát ra từ miệng của những người có nội công thâm hậu, và đi vào tai người nghe. Bom của gió thường ko gây sát thương,nó thường cho người nghe nóng máu, tác động trực tiếp vô trung khu thần kinh. sức công phá tùy theo nội công người chém. Dân chém gió đẳng cấp có câu: vô hình mà hữu hình, sắc sắc không không, không không sắc sắc để nói về boom gió. Theo google ta đã ghi nhận được 1.290.000 bài viết có phản ánh chém gió trên mạng.Chém gió đang từng bước đi vào đời sống và tập quán của cộng đồng dân cư.Ta có thế thấy bất kì một hình ảnh hay bài viết có nội dung liên quan đến “bão táp” do chém đem đến.Sức công phá của “gió” này rất lớn,vì vậy đây chính là một vũ khí rất lợi hại trong việc” giao tiếp”.Nó như một kon dao hai đầu có thể đâm chúng ta bất cứ nào nếu người”chém” ko có phương pháp và kiến thức căn bản. người ném boom phải luôn có tinh thần sảng khoái, tập trung hết sức và vận dụng tất cả ngôn ngữ đã được trải nghjệm va học tập, những kinh nghiệm thực tế cũng như không thực tế, phải suy nghĩ và đưa người nghe vô tình trạng éo le.Mặc khác chém gió kòn giúplàm cho não ta phát triển toàn diện,không vô tình trạng thiếu thuốc, chém gió tăng khả năng logic vì fải chém cho hợp lí, do vậy phát triển bán cầu não trái, tăng khả năng tưởng tượng vì phải bốc fét, fát triển bán cầu não phải. chém gió xuất hiện khi có mâu thuẫn ko thể điều hoà được giữa người nói và người nghe, chém giócó thể có ích làm người ta nể fục hoặc có thể bị người ta quăng gạch. Chém gió là hiện tượng xã hội,ko thể khiến nó mất đi.Có chém mới có gió-có gió mới có bão- có bão mới khiến tâm hồn ta tươi mát.Gió là bạn nhưng ko phải là bạn, ấy vậy mà là bạn. boom và gió sẽ mãi là đôi bạn gắn bó vs chúng ta. hãy chung tay góp gió để thế giới inetrnet càng nhìu trận bão "đẳng cấp" hơn.

Nguyên lý hoạt động: Ban đầu nó chỉ là một luồng không khí vô hình bao trùm quanh mỗi người.Khi có một lực tác động mạnh đến trung khu thần kinh, làm cho các dây nơron rung động mạnh, máu truyền lên não quá tải làm nhiệt độ quanh chúng ta tăng lên, tạo nên những luông gió nóng. Đến một lúc cực độ luồng gió này trở thành một cơn bão mạnh dữ dội, dần dần chuyển thành cuồng phong, tấn công bất kì đối phương nào."Bão táp" tuy nguy hiểm nhưng các chuyên gia đã phat hiện và đưa ra giải pháp gi ải boom cực kì hiệu quả.

Sau đây mình xin giới thiệu một số hình ảnh trong tuyệt lỹ chém gió - Chém gió chân kinh:

Bia rượu rộng ràng ta chém lại càng hăng...

Sau những chầu nhậu là những màn biểu diễm Ka Ra thì Ô Kê cùng ban bè ...
Cuộc đời chém gió cũng có những lúc éo le một cuộc tình...

Ai dzza...chém gió riết rồi ta quen thói...bây giờ dù đã thất sủng nhưng vẫn chém ngày chém đêm...

Hiện nay tình trạng học theo những anh hùng chém gió ngày xưa từ người già đến con nít rất phổ biến, nhiều người ngồi đâu chém đó, kẻ chức sắc cành càng chém càng ...ác! . Và đây là minh chứng;

+ Bắt đầu từ các cụ già:

Rồi đến những tên còn... bé mặt hét ra...sữa:

Những kẻ chém gió thành công thành lập bang hội và để lại những cuốn bí kíp để đời:

Ấy thế nhưng chém gió cũng có cái hại của nó:

Quan trọng nhất là, người chém gió phải biết trên giang hồ có 3 đối tượng căn bản: Chém gió cao thủ, chém gió lởm và chém gió gà...

Chém gió cao thủ là những kẻ tinh thông đao pháp, thuộc lòng bí kíp. Đối với những kẻ này, tốt nhất là đừng múa rìu qua mắt thợ, tuyệt đối không đem đao pháp ra mà chém, chỉ nên dùng kiếm pháp lả lướt theo chiều gió, thấy họ nói gì thì hùa theo mà chém, như thế ta không sợ bị phản đòn mà danh tiếng cũng được thơm lây mấy phần!

st

Lại vụn vặt tiếp

2010-11-04T20:23:00.000-07:00

TIỀN : Là Tiên là Phật. Dân ta thường nói thế mà. Với mình thì cũng thế thôi. Mình coi khinh tiền bạc từ thuở bé. Đáp lại, tiền nó cũng coi mình như kẻ thù. Thế cho nên chẳng bao giờ có nhiều tiền. Lần mình có nhiều tiền trong túi nhất cách đây lâu rồi. Hồi vượt biên ấy mà. Mình đi thu tiền, gần cả trăm cây lận. Nó nằm trong túi mình được hơn tiếng đồng hồ rồi phải giao cho nhà ghe mất. Tuy thế mình vẫn thường ca: “Tiền là tiền nhiều khi không mà có, tiền là tiền nhiều lúc có như không” kekeke

BÓNG ĐÁ : Sao lại dính tới bóng đá ở đây? Chả là mấy tôi nay ngủ không được nằm coi trực tiếp Champion League. Vừa coi xong trận Arsenal gặp Shaktar Donetx. Cầu thủ Edouardo, một người từng bị đày đọa trên ghế dự bị trong 3 năm ở Arsenal vì chấn thương, cuối cùng bị tống sang cho Sakhtar, đã ghi bàn ấn định tỉ số 2-0 cho Shaktar. Giá như người khác thì đã phùng mang trợn mắt gào thét chạy đến chọc quê bác Arsene Wenger rồi. Thế mà anh chàng này lẳng lặng đi về phía cầu môn của mình sau khi ghi bàn. Bóng đá thị trường thời nay ít người sống có tình như thế lắm. Bỗng dưng xúc động. Có phải vì mình đau tim hay không mà dạo này hay bị xúc động thế nhỉ ? huhuhu

NẮNG : Nắng thì có gì mà lăn tăn chứ ? Vậy mà hôm nay mình cứ nhìn như chưa bao giờ thấy nắng. Cũng phải. Cả tuần nay có thấy nắng đâu. Chỉ mưa tối trời tối đất thôi mà. Có những cái rất bình thường mình cứ ngỡ như không có, vậy mà vắng một thời gian lại thấy quí giá. Nhưng cứ thử nắng tiếp cho vài tuần coi. Lại chả lầm bầm “ Nắng gì nắng dữ dậy. Cực quá chời hà” hehehe

RÂU : Đang phân vân không biết có nên cạo râu hay không. Kể ra có cái vuốt vuốt cũng vui, nhưng hơi ngứa. Mà cũng chả phải để cho người ta biết mình là đàn ông nữa. Chỉ là thích để cho vui thôi. Đang xin cô bạn tí thuốc nhuộm tóc để về nhuộm râu. Bạc nhiều quá. Với lại cũng để bạn bè dễ goi. Mình hay đi chơi với hai thằng bạn thân cùng có tên là Hòang. Một thằng là Hòang mỏng ( vì nó ốm lắm, vợ nó lo nuôi cháu ngọai với đi nhảy đầm, bỏ nó đói te tua), một thằng là Hòang dầy ( nó hơi phì nhiêu, vợ nó là bác sĩ nên nuôi nó hơi tốt). Mình là Hòang Râu ( vợ mình ở xa không chịu cạo râu cho mình hehe). Thế thôi.

Thế thôi…

Ai có nhu cầu nhát con nít thì copy về phóng lớn lên

Vụn vặt ngày mưa

2010-11-04T20:21:00.000-07:00

CỌP : Hồi nhỏ mình tự hào lắm vì mình cầm tinh con này, nhất là khi mình học võ. Niềm tự hào này càng tăng lên sau khi mình xem “Mãnh Long Quá Giang” của Lý tiểu Long. Giờ nghĩ lại thấy buồn cười. Mình chả có nét gì giống hổ cả. Mình thấy mình giống …mèo hơn : Dịu dàng, uyển chuyển , khi cáu lên thì cũng giơ nanh giơ vuốt ra nhưng chả ăn ai. Có cái mình tuyệt đối không giống mèo là cái thói chải chuốt. Mình là thằng ăn mặc lè phè nhất.. Mang giày và thắt cà vạt với mình là cả một màn tra tấn

MƯA : Hồi nhỏ mình thích mưa lắm. Mát mẻ nè. Hồi đó mình có một em người yêu rất hạp ý mình ở cái chổ thích đi dạo trong mưa. Lãng mạn cực kỳ nhé. Mưa càng to càng tình. Mưa tạt ướt càng hay. Đi chơi về mình được …lau cho em. Hehehe. Bây giờ thì chỉ có ghét tới ghét. Ướt át, lầy lội. Mà lại chả có em nào rủ đi dạo trong mưa…

PHIM : Mình mê phim từ hồi còn bé lắm. Nhỏ không có tiền đi ra rạp thì mình dán mắt vào cái TV Denon mỗi buổi chiều để xem Combat, Wrestling. Lên trung học có xí tiền là alê mỗi tuần 5 lần vào rạp. Nha trang hồi đó có 5 rạp: Nha trang, Minh châu, Tân tân, Tân tiến, Hưng đạo. Còn hai rạp nữa nhưng thường chiếu phim Ấn độ với lại cho thuê hát cải lương nên khai nước đái lắm. Hồi đó hiếm khi có phim dở. Các rạp phải tranh nhau mua phim hay để cạnh tranh chứ. Hai rạp thường chiếu phim hay nhất là Minh châu và Tân tân. Cứ đi xuất 9g sáng, mua vé hạng bét rồi tự nhiên leo lên hạng nhất...nằm coi thỏai mái

Sau 75 mình chả bao giờ vào rạp nữa. Những năm vừa sau 75 thì chen lấn phát ớn. Gì chớ cái món chen lấn là mình kiếu. Giờ thì tòan phim dở, Dô mấy trang http://mrbot.info/ hay http://divxonly.com/ lựa phim hay down về coi sướng hơn. Mà kỳ công lắm nhé. Phải vào http://subscene.com/ tra xem có subtitle không, chứ trình độ mình mà xem không sub thì cũng mù trớt luôn

LƯỢC : Tự nhiên lại nhớ đến cái lược. Chả là hôm qua nhỏ học trò lại học bị mưa ướt. Nó hỏi thầy có cái lược cho em mượn. Mình nói không làm nó trợn mắt nhìn. Qua cái mặt của nó mình biết nó đang nghĩ “ Làm thế nào có người không có lược mà vẫn sống được nhỉ “. Ui dào! Tóc tai có mấy sợi, lấy tay vuốt một cái là xong. Mỗi lần hớt tóc, thằng thợ vừa chải ngay ngắn xong, mình vò một cái rồi dìa làm thằng nhỏ tiếc hùi hụi. Nhưng không phải vì thế mà mái tóc mình không bồng bềnh. Phải thế không quí vị ?

Thôi! Huyên thiên thế đủ rồi. Lại trùm mền nằm nghe mưa nữa đây

Phỏng vấn Hòang Guitar

2010-10-28T20:20:00.000-07:00

Nữ phóng viên : Chào anh Hòang Guitar
Hòang Guitar : Vâng. Chào cô. Long time no see.
NPV : Là gì ạ ?
HG : Khổ chưa. Lần phỏng vấn trước tôi đã bảo cô đi bổ túc ngọai ngữ nếu muốn thành một phóng viên giỏi. Hóa ra cô vẫn mù ngọai ngữ.
NPV : Có sao đâu ạ. Em thấy anh Lại văn Sâm cũng mù chả kém gì em nhưng vẫn chứ dịch trôi như cháo chảy đấy thôi.
HG : Nếu cô lấy cái ông đó là mục tiêu phấn đấu của mình thì e rằng sự nghiệp phóng viên của cô chẳng kéo dài bao lâu đâu.
NPV : Let’s begin at the beginning. I heard you’ve just recovered from a serious disease. Are you feeling OK now ?
HG : Ô là là. Hóa ra cô dấu nghề. Tốt đấy. Có thế chứ. Tôi bắt đầu thấy thích cô rồi đấy.
NPV : Thế trước đây anh không thích em à ?
HG : À không. Cũng có thích, nhưng chỉ như thích một cô gái đẹp. Còn giờ thì tôi thích cô như một nữ phóng viên có ý chí tiến thủ, biết nghe những lời khuyên đúng.
NPV : Làm người phải có ý chí tiến thủ chứ anh
HG : Thì đúng rồi. Nhưng ở ta bây giờ người ta thường tiến thủ bằng cách …mua bằng. Chả mấy ai chịu đi học hành cho đàng hòang.
NPV : Vâng. Đúng thế đấy ạ. Như xếp em đó. Quanh năm cứ chạy chọt loăng quăng, chiều thì nhậu nhẹt ì xèo, chả thấy học hành gì cả. Vậy mà vừa rồi xếp mới lấy bằng tiến sĩ đấy. Mà tiến sĩ ở Mỹ nữa mới ghê chứ.
HG : Sao ? Cô muốn phỏng vấn tôi hay muốn kể chuyện đời cho tôi nghe đây ?
NPV : Xin lỗi anh. Gặp anh là em cứ như người mộng du. Chả nhớ mình đang làm gì và sẽ phải làm gì cả.
HG : Khoa học người ta đang tìm cách giải thích chuyện đó đấy. Chẳng hạn như con rắn mà thấy con bìm bịp là cứ đờ người ra, không lết nổi, chỉ nằm chờ con kia đến mổ mắt thôi.
NPV : Anh nói nghe sợ quá. Giả dụ bây giờ mà em tự nhiên đờ ra thì…
HG : Thì tôi sẽ gọi ngay 115 chở cô đi cấp cứu ngay thôi.
NPV : Thế ư ? Ôi thất vọng quá !
HG : Thì cô chờ mong tôi sẽ làm gì nữa cơ chứ. Cái cô này thiệt tình…Thôi! Muốn hỏi gì thì hỏi đi, để tôi còn đi nằm.
NPV : Anh nghĩ gì về việc khai thác bô xít ?
HG : Tôi phản đối.
NPV : Sao thế ạ ?
HG : Ở nước ta nó thế. Cứ cái gì chính phủ OK thì ta cứ phản đối. Khả năng là 95% ta đúng. Kinh nghiệm cuộc sống đấy.
NPV : Anh nghĩ gì về hiện trạng giáo dục nước nhà ?
HG : Hết thuốc chữa. Chỉ có cách đại phẫu. Nghĩa là mọi cải cách, đổi mới đều vô ích khi triết lý giáo dục vẫn không thay đổi. Chỉ có giải phẩu, thay máu họa may mới cứu vãn được. Và không chỉ giáo dục mới cần phải đại phẫu.
NPV : Anh nghĩ gì về tiến trình hội nhập của đất nước ?
HG : Một sự bắt chước không chọn lựa. Cũng dễ hiểu thôi. Sao bao nhiêu năm đóng kín cửa, tự vỗ về nhau là ta là nhất, bây giờ bung cửa ra mới thấy mình chả là gì. Thế là vội vã nuốt tất cả những món ngon vật lạ, hay có dở có. Thế là bội thực. Và bây giờ trong bao tử của đất nước là một mớ hổ lốn không tiêu hóa nổi. Mọi sự đột biến đều có tác dụng xấu. Tiến bộ là cả một quá trình. Không như cha nào đó nói “ Giũ bùn đứng dậy sáng lòa “. Đó chỉ là một cách tự sướng tội nghiệp, đầy mặc cảm. Giũ bùn đứng dậy đóng veston cà vạt vào nhưng tác phong vẫn cứ là anh nông dân thì lấy gì để sáng lòa chứ ? Chừng nào chưa thóat ra khỏi mình, đứng ngòai để nhìn rõ cái “bản lai diện mục” của mình thì vẫn cứ tiếp tục hoang tưởng như thế. Không thể tiến bằng người ta với những kỷ lục to nhất, dài nhất được. Cái thói quen thích tạo kỷ lục cũng phần nào nói lên cái mặc cảm tự ti tội nghiệp đó.
NPV : Một câu hỏi khác nhẹ nhàng hơn : Anh ngĩ gì về tình yêu ?
HG : Hình như cô quên. Tôi đã bảo cô đừng có nghĩ. Cứ yêu đi. À! Mà cô đã yêu chưa ?
NPV : Vẫn chưa anh ạ.
HG : Tội nghiệp. Tranh thủ yêu đi cô bé. Giá tôi còn trẻ tí thì tôi có thể giúp cô. Haizzz! Bây giờ thì lực bất tòng tâm rồi.
NPV : Cảm ơn sự quan tâm của anh. Chúc anh mau bình phục.
HG : Cảm ơn cô. Chúc cô mau tìm được tình yêu đích thực. Nhưng cẩn thận nhé. Bọn lừa đảo dạo này nhiều lắm đấy.

Hà noi niềm tin và hy vọng

2010-10-27T20:21:00.000-07:00

Dạo này nhờ mấy cái cờ líp này mà mình có tài liệu dạy cho học trò. Trong chương trình luyện thi TOEIC hay TOEFL đều có phần Error finding ( tìm lỗi sai). Cho học trò mấy bài này là tụi nó trúng mánh luôn. Một câu muôn trùng lỗi, chả bù trước giờ mỗi câu có một lỗi tìm khó muốn chết. hehehe. Cũng có câu tụi nó mếu máo " Câu này sửa kiểu gì đây thầy?" Mình nhe răng cười hề hề: "Thầy còn bó tay nữa là mấy đứa"

Hanoi is the Faith and Hope
Hà nội niềm tin yêu hy vọng

Guom Lake still sparkling cloudly sky, capital is spread by scent flower.
Mặt Hồ Gươm vân lung linh mây trời, càng tỏa ngát hương thơm hoa thủ dô
A windy road immense the doorway. Hear the laugh but don’t forget the pain
Đường lộng gió thêh thang năm cửa ô, nghe tiếng cười không quên niềm thương đau
Hanoi is the faith, love and hope, of country today and future
Hà nội đó niềm tin yêu hy vọng, của núi sông hôm nay và mai sau
Walking with cavalier and proud, the canon is still high to the sky
Chân ta bước lòng ung dung tự hào, kìa nòng pháo vẫn vươn lên trời cao
Oh Dong Do , hero vestige is still here
Ô Đông đô, hồn thiêng dấu xưa còn in nơi đây
Oh Thang Long, Victory is signing
Ô Thăng long, ngày nay chiến công rạng danh non sông
Ha noi is our deep love, the capital of us
Hà nội mến yêu của ta, thủ đô mến yêu của ta
The radiant morning star
Là ngôi sao mai rạng rỡ
Lighting in light of Truong son, plunge into Cuu long river
Sáng soi bóng đêm Trường sơn, lắng trong nước sông Cửu long
Gentle footsteps are marching make a melody wins bomb sounds
Nhẹ nâng bước chân hành quân, dệt nên tiếng ca, át tiếng bom rền